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Tezanos y
los mentideros de! p

Por Enrique Moreno

FERNANDO VII FUE EL DESEADO PARA UNOS Y EL
REY FELON PARA OTROS. DOS SIGLOS DESPUES, Es-
PANA VUELVE A ENCONTRAR EN UN GOBERNANTE
EL CENTRO DE SUS DISCUSIONES, SUS TEMORES Y
SUS SOSPECHAS. PEDRO SANCHEZ DESPIERTA UNA
FASCINACION QUE ARTURO PEREZ-REVERTE HA
SENALADO PUBLICAMENTE Y QUE, DESDE LUEGO,
DARIA PARA UNA PELICULA DE INTRIGA POLITICA.
EL PROBLEMA ES QUE NO ESTAMOS EN UNA SALA
DE CINE. ESTAMOS EN UN PAiS DONDE MILLONES
DE CIUDADANOS TRABAJAN, PAGAN IMPUESTOS Y
ESPERAN QUE QUIENES ADMINISTRAN SUS RECUR-
SOS SE OCUPEN DE LOS ASUNTOS PUBLICOS CON LA
MISMA DILIGENCIA QUE DEDICAN A CONSERVAR EL
PODER.

Entre los personajes de esta historia aparece José Félix Te-
zanos, presidente del Centro de Investigaciones Sociologi-
cas. Su obligacién institucional es proporcionar estudios
rigurosos sobre la sociedad espafiola, no actuar como asesor
electoral particular de ningin gobernante. Y aqui comien-
za mi sospecha, que expongo como opinién y no como he-
cho probado: ¢hasta qué punto los sondeos del CIS sirven
para informar a los ciudadanos y hasta qué punto pueden
convertirse en una herramienta de ventaja estratégica para
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quien ocupa La Moncloa? No afirmo conocer conversacio-
nes privadas ni instrucciones ocultas. Lo que cuestiono es la
confianza que puede inspirar una institucién publica cuan-
do sus estimaciones y la trayectoria politica de su responsa-
ble suscitan controversias recurrentes.

Mi desconfianza hacia Pedro Sanchez nace de sus cambios
de posicion, sus acuerdos politicos y la distancia que sus cri-
ticos encuentran entre determinadas declaraciones y deci-
siones posteriores. Para quienes interpretan esa trayectoria
como una sucesion de rectificaciones pragmaticas, estamos
ante un politico adaptable; para quienes la consideran una
cadena de compromisos incumplidos, ante alguien cuya pa-
labra ha perdido valor. Esa discrepancia es legitima. Lo que
no deberia perderse de vista es que gobernar exige algo mas
que habilidad para sobrevivir a la siguiente crisis.

Y aqui regresamos a los mentideros. Con las elecciones a la
vista, cualquiera puede preguntarse qué revelan las encues-
tas internas, qué preocupa al presidente y qué decisiones
prepara su equipo. Yo también me lo pregunto. Pero hay
una diferencia decisiva entre sospechar que un gobernante
utilizara todos los recursos politicos a su alcance para conti-
nuar en el cargo y afirmar que utilizara ilegalmente las ins-
tituciones: lo segundo exige pruebas. Precisamente por eso
necesitamos un CIS transparente, instituciones indepen-
dientes y controles que no dependan de la buena voluntad
de quienes mandan.

Fernando VII terminé convertido en un personaje sobre el
que la historia pudo dictar sentencia. Con Pedro Sanchez
todavia estamos escribiendo los hechos. Y quiz4 la pregunta
mas importante no sea qué conejo sacara de la chistera an-
tes de las elecciones, sino si las instituciones espafolas son
lo bastante sélidas para que ningtin presidente, sea quien
sea, pueda confundir su permanencia en el poder con el in-
terés general. Q
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Por José Antonio Fernandez

Hay algo que me produce bastante mas inquietud que un
presidente del Gobierno incapaz de sacar adelante sus
propuestas parlamentarias: un presidente que, cuando el
Parlamento deja de darle la razén, empieza a insinuar que
el Parlamento ya no representa al pueblo. Lo primero es
una dificultad politica. Lo segundo es una tentacién que
conviene vigilar muy de cerca. Porque las democracias no
empiezan a deteriorarse cuando los gobernantes pierden
votaciones, sino cuando deciden que las votaciones que
pierden carecen de legitimidad moral. Y en esas estamos.
Pedro Sanchez, que tiene una habilidad extraordinaria para
convertir cada contratiempo propio en una deficiencia aje-
na, acaba de regalarnos otra de sus perlas institucionales:
«Creo que es hora de que el Parlamento se parezca mas a la
calle y no a quienes viven en los aticazos». Qué maravilla.
Qué profundidad. Qué manera tan elegante de insinuar que
los diputados elegidos por los espafioles representan a los
propietarios de aticos mientras él, naturalmente, encarna
el alma de la portera, del panadero, del estudiante y de la
seflora que espera el autobts. No sé si Sanchez ha leido lti-
mamente la Constitucion. Sospecho que la utiliza como esos
libros de decoracién que algunos colocan en las estanterias
para parecer cultos sin correr el riesgo de abrirlos.

Afortunadamente, todavia quedan socialistas que distin-
guen entre la soberania nacional y la soberbia personal. Fe-
lipe Gonzalez, por ejemplo. Y debo confesar que escuchar al
expresidente del Gobierno decir determinadas cosas me ha
producido una satisfaccién que no esperaba experimentar a
estas alturas. Gonzalez, durante un homenaje a Javier Lam-
ban y Guillermo Fernindez Vara, manifest6 su indignacion
porque Sanchez hubiera acusado al Parlamento de traicio-
nar a la mayoria social. «Me cuesta trabajo soportar que el
presidente del Gobierno de mi pais —de mi partido no, pre-
sidente del Gobierno de mi pais— diga que el 6rgano de la
soberania nacional el viernes traicion6 a la mayoria». No se
puede explicar mejor. Ni con mayor autoridad. Ni con mas
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contundencia. Porque Gonzalez no habla desde la bancada
de la oposicién, ni desde un argumentario del Partido Popu-
lar, ni desde una tertulia empefiada en derribar al Gobierno.
Habla desde la experiencia de quien presidié6 Espana du-
rante casi catorce afios, conocié mayorias absolutas, sufrié
derrotas parlamentarias y, con todos sus aciertos y errores,
sabe perfectamente qué significa la legitimidad democra-
tica. Y lo verdaderamente significativo es que haya tenido
que ser un expresidente socialista quien recuerde al actual
presidente socialista algo tan elemental como que el Parla-
mento no representa al Gobierno, sino al pueblo espafiol.
Conviene detenerse en este pequefio detalle, que parece
haberse extraviado entre los sofas de La Moncloa. El arti-
culo 66 de nuestra Constitucién establece que las Cortes
Generales representan al pueblo espafiol. No dice que lo
representen cuando votan favorablemente los proyectos del
Gobierno. No establece que su legitimidad dependa de la
satisfaccion del presidente. Tampoco contempla que un go-
bernante pueda sustituir el resultado de las urnas por una
interpretacion sentimental de lo que, segun él, piensa la ca-
lle. El Parlamento representa al pueblo porque el pueblo lo
ha elegido. Punto. La calle puede manifestarse, protestar,
reclamar, indignarse y exigir. Y bendita sea esa libertad. Pero
la calle no constituye una segunda camara legislativa cuyos
integrantes se eligen por el volumen de sus gritos. Una ma-
nifestacion de cincuenta mil personas merece respeto. Una
de quinientas mil también. Pero ninguna puede atribuirse
automaticamente la voluntad de cuarenta y tantos millo-
nes de espafioles. Para conocer esa voluntad inventamos las
elecciones, que tienen el inconveniente de que vota también
la gente que no piensa como el presidente. Una auténtica
faena para determinados temperamentos.

Lo de los «aticazos» merece capitulo aparte. Resulta admi-
rable la facilidad con la que Sanchez identifica al adversario
politico con el privilegiado econémico mientras se reser-
va para si la representacion de los humildes. Es una ope-
racion de prestidigitacion digna de Juan Tamariz, aunque
con bastante menos simpatia. El presidente sefiala un ati-
co y pretende que dejemos de mirar el hemiciclo. Sefiala al
propietario y pretende que olvidemos al diputado. Sefniala a
una supuesta élite inmobiliaria y nos invita a concluir que
cualquier parlamentario que rechace sus iniciativas esta de-
fendiendo los intereses de los ricos frente a los pobres. Asi
de sencillo. Asi de burdo. Asi de eficaz entre quienes han
decidido sustituir el pensamiento por el aplauso. Yo no dis-
cuto que Espaia tenga un problema gravisimo de vivienda.
Lo tiene. Ni niego que haya ciudadanos desesperados ante
alquileres imposibles y precios de compra disparatados. Se-



ria una estupidez. Lo que discuto es que semejante drama
conceda al presidente una patente para repartir certifica-
dos de legitimidad democratica. Si su politica de vivienda
no obtiene respaldo suficiente en el Congreso, tendra que
negociar, modificarla, buscar acuerdos o asumir su derrota.
Eso se llama parlamentarismo. Lo otro, convertir al discre-
pante en enemigo del pueblo, pertenece a una tradiciéon po-
litica bastante menos recomendable.

Y aqui regreso a Felipe Gonzalez, porque su segunda re-
flexién me parece todavia mas importante que la primera.
El expresidente advirtié que, si aceptamos que un Parla-
mento traiciona la soberania nacional cuando no responde
a las expectativas del Gobierno, tampoco habra garantia de
que el siguiente Parlamento sea respetado. Exactamente.
Ahi esta el meollo de la cuestion. Si el Congreso actual no
representa al pueblo porque rechaza una propuesta de San-
chez, ¢{qué impedira que el proximo deje también de repre-
sentarlo si vuelve a contrariarle? ¢Quién decidira cuando
el Parlamento es legitimo? ¢El presidente? ¢Su gabinete?
¢Los manifestantes que compartan sus consignas? ¢Un co-
mité de intérpretes de la voluntad popular instalado en al-
gln ministerio? La democracia representativa no funciona
asi. La legitimidad de una instituciéon no puede depender de
la utilidad que tenga para quien gobierna. Si aceptaramos
semejante principio, las elecciones dejarian de ser el meca-
nismo que decide quién ejerce el poder para convertirse en
un tramite cuyo resultado habria que someter después a la
aprobacion moral del gobernante.

Felipe Gonzalez ha llegado incluso a comparar esa manera
de razonar con discursos empleados en Venezuela. La com-
paracion es severa y conviene entenderla como una adver-
tencia sobre la deslegitimacion institucional, no como una
equivalencia automatica entre sistemas politicos. Pero yo
comparto el fondo de su preocupacion. Porque el golpismo
no comienza necesariamente con un coronel entrando en
el Congreso pistola en mano. También existe una mentali-
dad profundamente antidemocratica que consiste en con-
siderar que la voluntad popular solo es auténtica cuando
coincide con la voluntad propia. No afirmo que una decla-
racion desafortunada constituya por si misma un golpe de
Estado. Seria una exageracion juridica. Lo que sostengo es
que presentar al 6rgano de representacion nacional como
un obstaculo ilegitimo cuando ejerce sus competencias par-
ticipa de una logica de desprecio institucional que deberia
resultar intolerable en cualquier demécrata. El Parlamento
puede equivocarse. Puede aprobar leyes malas. Puede re-
chazar propuestas excelentes. Puede estar integrado por di-
putados mediocres, oportunistas y auténticos monumentos
a la inutilidad. Pero sigue siendo el Parlamento. Y ningin
presidente tiene derecho a declararse mas representativo
que la institucién que expresa la voluntad electoral de los
espaioles.

Lo mas desconcertante es que Sanchez parece olvidar que €l
mismo ha gobernado gracias a esa aritmética parlamentaria
que ahora considera insuficientemente parecida a la calle.
Cuando los diputados le otorgaron su confianza, aquellos
escafnos representaban magnificamente la pluralidad es-
pafiola. Cuando las negociaciones con los partidos nacio-
nalistas permitian formar mayorias, estdbamos ante una

extraordinaria expresion del didlogo democratico. Cuando
una votacion salia adelante por un margen minimo, se ce-
lebraba la madurez de nuestras instituciones. Pero cuando
el Congreso se resiste, cuando la suma no alcanza, cuando
los aliados se rebelan o la oposicion consigue impedir una
iniciativa, entonces descubrimos que la Camara se parece
demasiado a los habitantes de los aticos. Una metamorfosis
fascinante. La soberania nacional se convierte en soberania
nacional a tiempo parcial. De nueve a dos, cuando conviene.
Cerrado por discrepancia parlamentaria.

Yo no sé si Pedro Sanchez cree realmente en esa interpre-
tacion de la democracia o si se trata de otra maniobra de
comunicacién politica. En ambos casos me preocupa. Si lo
cree, revela una concepcién del poder incompatible con el
respeto que merece la representacién parlamentaria. Si no
lo cree y simplemente utiliza semejante argumento para ob-
tener rédito electoral, la frivolidad resulta todavia méas cen-
surable. Porque las instituciones no son juguetes retoricos
que puedan utilizarse para ganar una campafa. La Cons-
titucién no es un folleto publicitario. Y el Congreso de los
Diputados no es una sucursal del Consejo de Ministros obli-
gada a ratificar las decisiones del presidente. Para eso no
harian falta cuatrocientos articulos de debate, comisiones,
votaciones y controles parlamentarios. Bastaria con una
mesa, un sello y un secretario que preguntara cada mafiana
qué desea Su Excelencia.

Me alegra, por tanto, coincidir plenamente con Felipe Gon-
zalez en lo esencial. Y no porque haya desarrollado una re-
pentina simpatia por todas sus decisiones de gobierno, que
seria tanto como sufrir una insolacién retrospectiva, sino
porque hay asuntos que estan por encima de las siglas. La
soberania nacional es uno de ellos. Me parece saludable que
un socialista recuerde a otro socialista que el Parlamento
no traiciona al pueblo cuando discrepa del Gobierno. Me
parece necesario que alguien con la trayectoria de Gonzalez
advierta del peligro de semejante razonamiento. Y me pa-
rece especialmente revelador que, en un momento de tanta
crispacion, haya que reivindicar como una gran leccién de-
mocratica algo que deberia aprenderse en cualquier clase de
Educacién Secundaria.

Termino como empecé. Yo no tengo ningun problema con
que Pedro Sanchez critique al Parlamento, a sus adversa-
rios o a los propietarios de aticos. La libertad de expresion
también protege las opiniones del presidente del Gobierno,
incluso cuando me parecen disparatadas. Lo que no acepto
es que se confunda la voluntad popular con la voluntad pre-
sidencial. Los espaifioles no votan para complacer a quien
gobierna. Votan para decidir quién los representa y para
que esos representantes ejerzan sus funciones, incluida la
de decirle que no al Gobierno. Y si al presidente no le gusta
el resultado, tiene una solucién democratica perfectamente
conocida: acudir a las urnas y aceptar lo que salga de ellas.
Sin descalificar previamente al arbitro. Sin declarar sospe-
choso al Parlamento. Sin arrogarse la representacion exclu-
siva de una calle que pertenece a todos.

Porque el Parlamento puede dejar de apoyar a un presidente
sin dejar de representar al pueblo. Lo que no puede hacer un
presidente es dejar de respetar al Parlamento y seguir pre-
tendiendo que nos esta dando lecciones de democracia. Q
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Por Guillermo Molina

A MI LA PALABRA IMAGINESE STEMPRE ME HA PA-
RECIDO MARAVILLOSA PORQUE PERMITE COLOCAR
DELANTE DE NUESTROS OJOS UNA SUCESION DE
HECHOS SIN OBLIGARNOS A ACEPTAR DE ANTEMA-
NO LA CONCLUSION. IMAGINESE USTED UN PATS EU-
ROPEO, DEMOCRATICO, MODERNO, ORGULLOSO DE
SUS INSTITUCIONES Y YA BIEN ENTRADO EL SIGLO
XXI. IMAGINESE QUE SU PRESIDENTE COMPARE-
CE DESDE LA RESIDENCIA OFICIAL PARA ANUNCIAR
UNAS ELECCIONES ANTICIPADAS Y, EN LA MISMA
DECLARACI()N INSTITUCIONAL, ADEMAS DE COMU-
NICAR LA FECHA DE LAS URNAS, APROVECHA PARA
CARGAR CONTRA LA OPOSICI()N, A LA QUE DESCRI-
BE COMO LA PEOR DE LA DEMOCRACIA, Y PLANTEA
EL FUTURO INMEDIATO COMO UNA DISYUNTIVA EN-
TRE LA CONTINUIDAD DE SU PROYECTO POLITICO
Y UNA OLA IDEOLéGICA DE SIGNO CONTRARIO. NO
HACE FALTA IMAGINAR DEMASIADO PORQUE ESO,
EN ESENCIA, ACABA DE OCURRIR EN EspraNA.

Imaginese ahora que todo sucede después de afios politi-
camente turbulentos, con investigaciones, escandalos, acu-
saciones cruzadas, derrotas parlamentarias y una crisis de
vivienda que se ha convertido en una de las grandes preo-
cupaciones nacionales. Imaginese que las protestas por la
vivienda crecen, que un grupo termina acampando en la
Puerta del Sol, precisamente delante de la sede del Gobier-
no de la Comunidad de Madrid, gobernado por el principal

WWW.MAJADAHONDAIN.ES | NOVIEMBRE, 2026

partido de la oposicién, y que comienza entonces esa mara-
villosa especialidad espafola consistente en discutir no ya
sobre el problema, sino sobre quién tiene que solucionarlo,
quién debe desalojar a quién, quién tiene las competencias,
quién manda a la Policia, quién interpreta mejor la Cons-
titucion y quién consigue colocarle al adversario el muerto
encima de la mesa. Si Goya levantara la cabeza no pintaria
Los fusilamientos del tres de mayo. Pintaria una reunion de
administraciones espafolas intentando averiguar de quién
es una competencia.

La Comunidad pide que se desaloje la acampada. La De-
legacion del Gobierno defiende el derecho de reunién. El
asunto llega al Tribunal Superior de Justicia de Madrid y
éste rechaza ordenar de manera inmediata el desalojo so-
licitado por el Ejecutivo autonémico. Y usted, ciudadano
normal que por la manana intenta llegar al trabajo, pagar
la hipoteca y encontrar donde aparcar, contempla el espec-
taculo y se pregunta lo de siempre: "Pero éaqui quién man-
da?". Pues depende. En Espafia manda muchisimo todo el
mundo hasta que llega el momento de hacerse responsable
de algo.

Imaginese después que los dos grandes sindicatos, CCOO
y UGT, anuncian una huelga general de veinticuatro horas
por la vivienda y los salarios precisamente en este otofio
electoral. Estan en su derecho, faltaria méas. Tan legitimo es
convocar una huelga como preguntarse por su oportunidad
politica, por qué ahora, por qué de esta manera y qué res-
ponsabilidad corresponde a cada Administracién después
de afios de una crisis habitacional que no aparecio el jueves
pasado detras de un contenedor. Porque ése es otro vicio
muy espafol: descubrir los problemas cuando empieza la
campana electoral. Antes eran estadisticas; después se con-
vierten milagrosamente en emergencias nacionales.

Y mientras todo esto ocurre, Barcelona vive manifestacio-
nes por la vivienda que terminan con barricadas, contene-
dores ardiendo, lanzamientos de objetos, detenidos y agen-
tes heridos. Aqui es donde a mi empiezan a sobrarme las
explicaciones infantiles. Porque una cosa es manifestarse,
protestar, gritar, exigir alquileres mas baratos o pedir la di-



mision del lucero del alba —derechos todos ellos perfecta-
mente democraticos— y otra muy distinta quemar mobilia-
rio urbano o enfrentarse a la Policia. La democracia permite
estar enfadado. Incluso muchisimo. Lo que no convierte au-
tomaticamente en democratico cualquier comportamiento
realizado mientras uno esta enfadado.

Y entonces llegamos al Ministerio del Interior.

Yo no sé qué ocurrira durante las proximas semanas ni ten-
go una bola de cristal encima de la mesa. Tampoco voy a
atribuir conspiraciones sin pruebas, que ése es otro depor-
te nacional tan practicado como el fatbol. Pero si sé una
cosa: cuando un pais entra en periodo electoral con una
enorme polarizacion, protestas en las calles, una huelga
general anunciada, enfrentamientos institucionales y epi-
sodios violentos, el Ministerio del Interior deja de ser una
cartera mas. Se convierte en uno de los arbitros esenciales
de la tranquilidad democratica. Y a un arbitro, sobre todo
cuando el partido esta caliente, no basta con exigirle que
sea imparcial; también conviene que todo el estadio pueda
percibirlo como tal.

Porque la confianza institucional funciona como la virgi-
nidad: cuesta mucho conservarla y se pierde una sola vez.
Cuando media Espafia sospecha de la otra media, cuando
cada decision policial se interpreta politicamente, cuando
un desalojo parece favorecer a unos y no desalojar parece
favorecer a otros, cuando una manifestaciéon se convierte
inmediatamente en municién electoral, el problema deja
de ser inicamente juridico. Se convierte en un problema de
credibilidad.

Yo naci en una Espana que todavia recordaba perfectamen-
te lo que significaba desconfiar del poder. Y quiza por eso
me produce cierta inquietud esta nueva costumbre de con-
siderar paranoico a cualquiera que haga preguntas incomo-
das. No. Preguntar es precisamente lo contrario. Preguntar
quién decide, con qué criterio, bajo qué norma, por qué se
acttia aqui y alli no, quién da una orden y quién asume des-
pués la responsabilidad deberia ser la gimnasia elemental
de cualquier democracia adulta.

Porque las instituciones no pertenecen al Gobierno. Esa es
una diferencia que a veces parece olvidarse en cuanto al-
guien llega a La Moncloa. La Policia no es del ministro. La
Fiscalia no es del presidente. La televisién ptiblica no es del
partido que gana las elecciones. La Administraciéon no es
patrimonio de quien ocupa temporalmente los despachos.
Todo eso pertenece al Estado y, por extension, a ciudadanos
que votan a la izquierda, a la derecha, al centro, a ninguno o
al Pato Donald si algin dia decide presentarse.

Por eso yo, si militara en la oposicion, observaria las proxi-
mas semanas con los ojos bastante abiertos. No porque dé
por hecha ninguna maniobra, sino precisamente porque en
democracia nadie deberia dar nada por hecho. Exigir trans-
parencia, neutralidad institucional y aplicacion idéntica de
la ley no es desconfiar de la democracia. Es cuidarla.

Y si alguien considera exagerado pedir semejantes precau-
ciones, yo volveria al principio.

Imaginese que todo esto estuviera ocurriendo con un Go-
bierno del signo politico contrario.

Ahora digame usted si lo miraria exactamente igual. Q
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CRONICAS DE UNA RUBIA

Por May Paredes

QUE ESTAMOS VIVIENDO TIEMPOS CONVULSOS,
DESASTRES, ACCIDENTES, MOVIMIENTOS SOCIA-
LES, QUE ES UN MUNDO APOCALIPTICO, PUES Si, ES
CIERTO. PERO SIEMPRE LO HA SIDO. ESTE PLANETA
ES BARBARO ,QUE ESTO ES LA JUNGLA, LA LEY DEL
MAS FUERTE NO ES NOVEDAD.

Lo que silo es desgraciadamentees laforma en que lo asimi-
lamos y lasalida quele damos a lo que provoca en nosotros
loquenos acontece.

Atras qued6 aquello de que hay aficiones para todos los
gustos. Los hay que coleccionan sellos, otros se dedican a
la jardineria, algunos encuentran su felicidad entre fogo-
nes. Ahora la epidemia es que también estan quienes han
descubierto que odiar es una actividad extraordinariamente
gratificante. No requiere grandes conocimientos, tampoco
esfuerzo fisico y, lo que es mejor, se puede practicar desde
el sofa, en pijama y sin necesidad de ducharse. Basta con
disponer de un teléfono moévil y una conexiéon a internet.
El talento, como veremos, es absolutamente prescindible.
Las redes sociales han democratizado tantas cosas que
también han conseguido que cualquiera pueda convertirse
en un experto en desprecio. Ya no hace falta estudiar, do-
cumentarse o tener una opinién fundamentada. Para eso
estan los deméas. Uno entra, observa cualquier publicacion,
fotografia, noticia o comentario y, sin mas preambulos,
dicta sentencia. Si ademas consigue incluir un insulto in-
genioso, aunque no siempre lo consiga, puede considerar-
se una jornada productiva si acaba en trifulca con desco-
nocidos perdiéndose el respeto entre ofensas y amenazas.
Hay auténticos especialistas en la materia. Los que practi-
can el odio por aficién, los que lo hacen por vocacién y los
que parecen haberlo convertido en una profesion a jornada
completa. Estos tltimos son especialmente admirables por
su constancia. No se pierden una. Da igual que se trate de
una cancién, un estreno cinematografico, una opinion politi-
ca, un vestido o una fotografia de alguien disfrutando de sus
vacaciones. Pero la politica se ha convertido en hobby des-
carnado y descerebrado que quienes no aportan nada a la
sociedad y pareciese que quieren recrear una guerra civil
dialéctica.Siempre encuentran algo que reprochar. Sillueve,
porque llueve; si hace sol, porque hace demasiado sol. Y si
alguien sonrie, seguramente sera porque tiene algo que ocul-
tar. Parece que nacimos con un escafio sin sueldo asignado.
Es una especie de competicion por ver quién es capaz de
escribir la barbaridad mas contundente en el menor espa-
cio posible. Una suerte de Juegos Olimpicos del mal gus-
to en los que la medalla de oro se concede al comentario
mas hiriente y el récord mundial lo ostenta quien con-
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sigue ofender a alguien que ni siquiera sabe que existe.
Lo verdaderamente fascinante es la seguridad con la que
se pronuncian. Catedraticos de todo, especialistas en nada,
jueces de trayectorias ajenas y examinadores de vidas que
no son la suya. Gente que posiblemente no sabria orga-
nizar una cena de amigos, pero que tiene clarisimo c6mo
deberia vivir, vestir, cantar, pensar o envejecer el resto de
la humanidad. Amén de dirigir el pais desde posturas ab-
solutamente radicalizadas en ambos lados, que quien no
opina no es alguien de fiar o no es comprometido, que
no se permite a uno quedarse callado con sus ideas y que
debe escupirlas a toda costa y ponerse su propia pegati-
na para que todos vean de qué va. Como estrellas de Da-
vid en el abrigo, eso nos suena a todos, pero parece que
con lo listos que somos no lo podemos asociar, demasia-
do ocupados con el movil rajando a diestro y siniestro.
Y todo ello con una valentia extraordinaria. Porque hay
que reconocer que insultar desde tu intimidad con tu
movil en tu casa o en la terraza del bar con una cafa tie-
ne su mérito, aunque sea un mérito parecido al de jugar
al escondite con los ojos cerrados. La pantalla proporcio-
na una proteccién estupenda para quienes confunden te-
ner personalidad con tener mala educacion y para los que
buscan un protagonismo orgulloso para que les aplau-
dan como focas sus afines y desquiciar a sus detractores.
También estd esa curiosa necesidad de participar en
todo. Personas que no conocen al protagonista, no han
visto la pelicula, no han escuchado el disco y proba-
blemente no han leido mas alld del titular, pero sien-
ten una irrefrenable obligaciéon de aportar su granito
de arena. Bueno, su granito de arena no; su camién de
escombros. Que si la bola negra, que si la bola blanca.
Quiza lo mas triste sea que hemos terminado confundien-
do la libertad de expresién con el derecho a decir cualquier
cosa sin asumir ninguna responsabilidad. Como si tener
una opinién nos otorgara automaticamente la categoria
de seres superiores y nos eximiera de utilizar algo tan an-
tiguo y aparentemente pasado de moda como la educacion.
Porque discrepar estd muy bien. Incluso es saludable. Lo que
resulta bastante menos saludable es necesitar despreciar a
alguien para sentirse un poco mas importante. Aunque, pen-
sandolo bien, quiza ahi esté la explicacion de tanta actividad
digital: hay quien necesita rebajar alos demas porque no en-
cuentra otra manera de subir un poquito su propia estatura.
Al final, las redes se han convertido en un inmen-
so escaparate donde todos queremos ensefar lo
que pensamos, aunque algunos se empeflen en de-
mostrar lo poco que piensan antes de escribirlo.
Y asi seguimos, practicando el noble arte de odiar, con mi-
les de maestros, millones de alumnos y una asignatura que,
por lo visto, no necesita vacaciones ni requiere de estudio.
Lo malo es que, a este paso, vamos a terminar teniendo una
sociedad de personas que no se soportan, pero que se siguen
mutuamente.

Quiza si callaramos mas y meditaramos bien a quienes
vamos a votar para que trabajen para nosotros los proxi-
mos cuatro afios, empezariamosa ver la politica de otra for-
ma, algo tan simple como supervisar a quien nos represen-
ta con el sueldo que les pagamos y no como seres a quien
odiar o idolatrar. Q
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EL BrLANCO DE LAS IRAS

El porter
del Durde

Por Jorge Gomez

Hay establecimientos de reputacién discutible que sobre-
viven durante décadas gracias a una norma elemental del
comercio: el cliente puede sospechar que le cobran dema-
siado, que el champan es gaseosa con infulas francesas o
que la sefiorita que le ha prometido amor eterno lleva pro-
metiéndoselo a otros diecisiete caballeros desde las cinco
de la tarde, pero lo que no puede ocurrir, bajo ningin con-
cepto, es que el portero del local salga a la calle a insultar
a quienes preguntan por la legalidad del negocio. Porque
entonces el problema deja de estar dentro y se instala en la
puerta, donde todo el vecindario puede contemplarlo. Algo
parecido sucede con nuestro fitbol, ese magnifico burdel de
lujo donde se venden emociones a precio de oro, se admi-
nistran las sospechas como si fueran molestias intestinales
y se exige a los clientes una fe que ni la Iglesia reclamaba en
tiempos de Torquemada. En la puerta de semejante estable-
cimiento encontramos a Javier Tebas, presidente de LaLiga,
vicepresidente de la Federacion Espafola de Fuatbol y, por lo
visto, hombre convencido de que entre sus multiples obli-
gaciones figura también la de repartir certificados de bue-
na conducta periodistica. Lo dltimo ha sido comparar los
métodos comunicativos del Real Madrid con los empleados
por Goebbels, ministro de Propaganda de Hitler, una excur-
sion intelectual tan desmesurada que uno no sabe si el sefior
Tebas necesita un asesor de comunicacion, un profesor de
Historia o que alguien le retire el teléfono mévil después de
cenar.

La cuestion tiene su gracia, aunque sea una gracia de ta-
natorio, porque mientras el futbol espafiol sigue esperando
que se esclarezca completamente por qué el Barcelona estu-
vo pagando durante afios a José Maria Enriquez Negreira,
vicepresidente del Comité Técnico de Arbitros, el presiden-
te de la patronal parece encontrar tiempo, energia y entu-
siasmo suficientes para librar una guerra dialéctica contra
el Real Madrid y su televisiéon. No conviene confundir las
cosas: que existieron aquellos pagos es un hecho acredita-
do; que determinaran resultados o decisiones arbitrales es
una cuestion que no ha quedado judicialmente demostra-
da. Precisamente por eso se investiga. Y precisamente por
eso resulta tan extraordinario que el debate publico termine
girando una y otra vez alrededor de la legitimidad de quie-
nes exigen explicaciones, como si el problema principal de
un incendio fuera la mala educacién del vecino que llama a
los bomberos. Tebas asegura que el caso Negreira es gravisi-
mo y debe investigarse hasta el final, lo cual esta muy bien,
pero después se enzarza en una disputa de una virulencia
impropia de su responsabilidad institucional con uno de los
principales clubes de la competicién que preside. El Real
Madrid, naturalmente, tampoco es una congregaciéon de
carmelitas descalzas y su television tiene una linea editorial
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perfectamente reconocible, tan legitima como discutible.
Pero existe una diferencia fundamental entre que un club
defienda sus intereses, incluso con excesos, y que el maximo
representante de la competicién parezca disputar con él un
campeonato particular de agravios. El presidente de LaLiga
no esta obligado a darle la razon al Real Madrid. Esta obli-
gado a representar a todos los clubes con una imparcialidad
que no deberia ponerse en duda cada vez que abre la boca.
En Inglaterra, mientras tanto, han decidido que los presun-
tos pecados financieros del Manchester City merecen algo
mas que una tertulia de sobremesa. Una comisién indepen-
diente ha declarado al club culpable de graves infracciones
de las normas econémicas de la Premier League, aunque
el procedimiento continiia sujeto a recursos y todavia debe
completarse su desenlace disciplinario. Ya hablamos de ello
en estas mismas paginas, cuando recordabamos que la con-
fianza es esa gallina de los huevos de oro que los dirigentes
sensatos procuran no estrangular. No insistiré en las cifras
de empleos, ingresos televisivos y negocios que dependen
del fatbol inglés, porque el lector ya conoce la aritmética y
porque la cuestiéon ha dejado de ser contable para conver-
tirse en moral. Lo verdaderamente interesante es que alli el
sistema ha sido capaz de someter a un gigante econémico a
un procedimiento independiente, mientras aqui seguimos
discutiendo si resulta conveniente que alguien recuerde
un escandalo que afecta a los cimientos de nuestra com-
peticion. No sostengo que los ingleses sean mas honrados,
que seria tanto como creer que los piratas de Su Majestad
se dedicaban a repartir caramelos por el Caribe. Sostengo
algo bastante menos romantico: han comprendido que la
autoridad de las instituciones se demuestra examinando a
los poderosos, no peleandose con quienes los cuestionan. El
portero de un establecimiento serio vigila que nadie haga
trampas dentro; el de uno menos serio termina obsesionado
con averiguar quién ha escrito la mala resefia en Google.

Y aqui aparece la verdadera enfermedad de nuestro fatbol,
que no es exclusivamente el caso Negreira, ni Tebas, ni Flo-
rentino Pérez, ni siquiera esa colecciéon de personajes que
circulan por los despachos federativos como secundarios de
una novela de Valle-Inclan. La enfermedad consiste en ha-
ber confundido la institucién con el individuo, la autoridad
con el temperamento y el interés general con el amor propio
de quienes administran el negocio. Tebas parece entender
muchas controversias como asuntos personales, y esa ten-
dencia resulta particularmente desafortunada en alguien
cuya principal obligacién deberia ser transmitir serenidad,
ecuanimidad y respeto a todos los participantes. No hace
falta compartir las denuncias de Real Madrid TV para con-
siderar disparatada una comparacién con la propaganda
nazi. No hace falta ser madridista para exigir explicaciones
sobre los pagos a Negreira. Y tampoco hace falta suponer
que todos los arbitros estan bajo sospecha para reconocer
que la confianza en el arbitraje espafiol ha sufrido un dete-
rioro que no se arregla llamando manipulador al mensaje-
ro. Las instituciones existen precisamente para situarse por
encima de las pasiones particulares. Cuando sus dirigentes
bajan al barro y empiezan a intercambiar bofetadas verba-
les con los administrados, la autoridad se transforma en es-
pectaculo y el espectaculo acaba devorando a la autoridad.
Es el viejo drama de Pirandello: personajes que se creen au-
tores de la obra y terminan descubriendo, demasiado tarde,
que no controlan ni el argumento ni la reaccion del publico.



Lo mas pintoresco de este episodio es que Tebas, después de
sus declaraciones, ha conseguido que el Real Madrid exija
formalmente su dimisién y que parte del Bernabéu le dedi-
que pancartas y canticos. El presidente ha respondido de-
nunciando una estrategia de intimidacién, mientras el club
insiste en que sus manifestaciones son incompatibles con
la neutralidad exigible a sus cargos. Y asi seguimos, pata-
pun parriba, convertidos en espectadores de una pelea que
quiza proporcione grandes audiencias a las tertulias, pero
que no aclara una sola de las preguntas esenciales. ¢Por qué
se realizaron aquellos pagos? ¢Qué servicios se prestaron
realmente? ¢Qué controles fallaron? ¢Qué responsabilida-
des corresponden, en su caso, a cada protagonista? ¢Qué
reformas impedirian que una situacion semejante volviera
a producirse? Son preguntas bastante mas importantes que
determinar quién ha ganado la ultima batalla de Twitter,
aunque sospecho que también bastante menos entreteni-
das para quienes han convertido el fatbol institucional en
una prolongacion de sus egos. La justicia tendra que resol-
ver aquello que le corresponde, con pruebas, garantias y sin
condenas anticipadas. Pero los dirigentes deportivos tienen
una obligacién adicional: demostrar que el sistema es capaz
de examinar sus propias miserias sin considerar enemigo a
todo aquel que reclame una explicacion.

Al final, el asunto tiene mucho menos que ver con el Real
Madrid de lo que algunos pretenden. Tiene que ver con una
pregunta elemental: {quién vigila a quienes deberian vigilar
el negocio? Porque el fatbol espafiol puede sobrevivir a una
temporada mediocre, a una eliminacion europea, a un error
arbitral escandaloso e incluso a la insoportable vanidad de
algunos de sus protagonistas. Lo que no puede permitirse
indefinidamente es que sus instituciones terminen pare-
ciendo propiedades privadas de quienes ocupan sus des-
pachos. El aficionado paga la entrada para contemplar un
espectaculo deportivo, no para financiar una guerra de or-
gullos personales ni para aceptar que las preguntas incémo-
das constituyen una agresién contra el establecimiento. Y
cuando los responsables de preservar la credibilidad de una
competicion dedican mas esfuerzo a desacreditar a quienes
cuestionan su funcionamiento que a explicar como piensan
mejorarla, la sospecha deja de ser una extravagancia del pa-
blico para convertirse en una consecuencia de la conducta
institucional.

Quiza Javier Tebas tenga razon en algunas de sus criticas al
Real Madrid. Seguramente el Real Madrid tampoco tenga
razén en todas las suyas. Pero ése no es el asunto. El asun-
to es que un presidente de LaLiga no puede comportarse
como otro tertuliano enfadado, porque su cargo no consiste
en ganar discusiones sino en garantizar que el negocio con-
serve una autoridad que no dependa de sus simpatias per-
sonales. Los buenos porteros saben distinguir entre quien
provoca un altercado y quien pregunta por qué hay sangre
en la escalera. Los malos terminan confundiendo a ambos,
especialmente cuando conocen demasiado bien a los pro-
pietarios del local.

Y asi nos encontramos: con un burdel de lujo, una clientela
cada vez mas desconfiada, demasiadas habitaciones cerra-
dasy un portero que, en lugar de explicar qué ocurre dentro,
ha decidido salir a la calle a repartir bofetadas dialécticas.
Lo verdaderamente preocupante ya no es que alguien sos-
peche del establecimiento. Es que el portero parece haber
olvidado para quién trabaja. Q
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Nos recibe alrededor de una mesa camilla de las de antes. De
esas que parecen hechas para quedarse un rato mas, para con-
versar sin mirar el reloj y para escuchar historias que dificilmen-
te cabrian en una entrevista apresurada. A nuestro alrededor,
fotografias, recuerdos de toda una vida y una figura de Santa
Teresa de Jests. Cada rincon parece guardar una historia.
Frente a nosotros esté el padre Angel. Tiene 89 afios, pero sus
ojos conservan una juventud que desmiente al calendario. Son
inquietos, expresivos, capaces de iluminarse con una sonrisa y
de humedecerse cuando recuerda a quienes han pasado por su
vida. Ha visto demasiado sufrimiento como para ignorarlo y ha
recibido demasiado carifio como para dejar de creer en las per-
sonas.

Habla de la muerte sin miedo, de la vejez sin resignacion y de la
soledad con una preocupacion que se adivina profundamente
personal. Durante décadas ha acompanado a quienes apenas
tenian nada, pero también ha descubierto que hay sufrimientos
que se esconden detras de las puertas de las casas mas grandes.
Ahora ha puesto su experiencia al servicio de «Pozuelo Acom-
pafia», el proyecto impulsado junto al Ayuntamiento de Pozuelo
de Alarcon para hacer frente a la soledad no deseada. Una ini-
ciativa que nace de una idea aparentemente sencilla: que nadie
llegue a pensar que su vida ha dejado de importar.

16 WWW.MAJADAHONDAIN.ES | NOVIEMBRE, 2026

sus 89 aiios, el fundador de Mensajeros de la Paz conserva una mirada luminosa, una
sensibilidad que no se ha endurecido con los afos y una conviccion que atraviesa toda
su vida: nadie deberia sentirse solo ni creer que estorba. En una conversacion intima con
Pozuelo IN, habla del miedo a envejecer sin cariiio, de las personas que esperan durante
dias una llamada y de quienes tienen todo lo material, pero carecen de alguien que les

Por Cormen Mllon

Y, mientras conversamos, comprendemos que detras de sus pa-
labras hay algo mas que una trayectoria dedicada a ayudar. Hay
un hombre que todavia se emociona cuando alguien le agradece
que le haya escuchado.

—1Lleva practicamente toda una vida escuchando historias de
personas que sufren. De todas las palabras que ha escuchado,
¢hay alguna que todavia le duela recordar?

Cuando uno tiene casi noventa aflos ha escuchado muchas co-
sas que le han marcado. Con la edad, ademas, empiezas a recor-
dar especialmente las palabras de tu madre y de tu padre. Pero
hay algo reciente que me ha estremecido. Durante los Premios
Princesa de Asturias, la presidenta de la Cruz Roja me comen-
taba una informacion sobre el suicidio de las personas mayores.
Hablabamos de quienes pierden las ganas de vivir porque sien-
ten que son una carga para los demas. Hay personas que dicen:
«Estorbo, me voy a una residencia para dejar tranquilos a mis
hijos». Pero hay otras que van todavia mas lejos y piensan que,
si estorban, es mejor dejar de vivir. Y no siempre hablamos de
quitarse la vida de una manera evidente. Hay mayores que de-
jan de tomarse las pastillas, que dejan de comer, que se abando-
nan porque sienten que ya no tienen ningin motivo para seguir.
Aquella conversacién nos estremeci6 a los dos. Porque es terri-
ble que una persona llegue a creer que sobra en este mundo.

—@
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Padre Angel: <Hay personas mayores que dejan de comer porque sienten que estorban».

«Hay gente que vive en grandes
casas y esta profundamente triste»

—¢Fue precisamente esa preocupacion la que le llevo a impli-
carse, junto a la alcaldesa de Pozuelo, en el proyecto «Pozuelo
Acompana»?

Sin ninguna duda. Cuando hablabamos de esta iniciativa, los
dos teniamos muy clara una cosa, la soledad es una enfermedad
que tiene cura.

Y esa cura es el carifio. Es acompaiiar, estar cerca, hacer sentir a
una persona que merece la pena seguir viviendo aunque tenga
ochenta, noventa o cien afios. Nadie deberia pensar que yalo ha
hecho todo en la vida. Hay muchos mayores que te dicen: «Ya he
criado a mis hijos, he cuidado de mis nietos, ya no me necesitan
para nada». Y vuelve a aparecer esa palabra tan triste, estorbo.
Pero hay otra frase que me conmueve especialmente, «Hace
tanto tiempo que nadie me besa». Nos cuesta creerlo, pero hay
personas que pasan semanas o meses sin recibir un abrazo, una
caricia o simplemente una mano sobre el hombro. Y no hablo
Unicamente de mayores. También les ocurre a muchos jovenes.

En San Antén, cuando preguntas a alguien como se llama, a ve-
ces te responde sorprendido «Es la primera vez que alguien me
pregunta mi nombre». Fijate qué poco hace falta para conseguir
que alguien se sienta persona.

Eso es lo que queremos transmitir con «Pozuelo Acompana».
Que la vida es bonita, que merece ser vivida y que nadie deberia
atravesarla sintiéndose invisible.

—Pozuelo es uno de los municipios con mayor renta per capi-
ta de Espana. Desde fuera puede parecer que sus vecinos lo
tienen todo. ¢ Estamos preparados para reconocer que detras
de una vida acomodada también puede esconderse una pro-
funda tristeza?

Por supuesto. La soledad no distingue entre ricos y pobres. Yo
creo que los dos grandes problemas que tiene nuestra sociedad
son la migracion y la soledad. Tenemos muchos otros, como la
vivienda, el trabajo o la sanidad, pero estos dos me preocupan
especialmente. Y la soledad tiene algo particular, podemos com-
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batirla si de verdad nos lo proponemos. Afecta a personas que
tienen dinero y a quienes no tienen nada. A personas sanas y
a enfermos. Hay gente que vive en casas enormes, rodeada de
comodidades, y esta terriblemente triste. Por eso me parece tan
importante este proyecto de Pozuelo. Ojal4 otros municipios
lo imiten. No por copiar una iniciativa, sino porque realmente
hace falta.

—¢En qué momento deja la soledad de ser una eleccion per-
sonal y se convierte en un sufrimiento?

Cuando una persona deja de sentirse querida. Hay madres y
abuelas que viven a quinientos o a tres mil kilometros de sus hi-
jos. No necesitan que estén fisicamente a su lado todos los dias,
aunque naturalmente les gustaria. A veces basta una llamada.
He conocido a personas que pasan toda la tarde pendientes del
reloj porque saben que a las siete las llamara su hijo. Imaginate
lo que significa esa llamada para ellas. Puede ser el momento
mas importante de todo su dia, y no siempre somos conscientes
de ello. A veces pretendemos combatir la tristeza con pastillas,
cuando también necesitamos algo mucho mas humano, amis-
tad, compania, alguien que nos pregunte como estamos.
Incluso aqui, en nuestras oficinas, deberiamos acostumbrarnos
a interesarnos por quienes trabajan a nuestro lado. Preguntar
c6mo han pasado el fin de semana, dar los buenos dias, dete-
nerse un momento. Parece una tonteria, pero no lo es. Hemos
perdido parte de la costumbre de ser amables.

—Vivimos permanentemente conectados, pero quiza cada
vez nos visitamos menos. ¢Hemos sustituido el abrazo por
una llamada telefonica?

En parte si, aunque yo no estoy en contra del teléfono. Cuando
viajo a Ucrania, por ejemplo, sé que puedo comunicarme con
alguien, que puedo llamar o que pueden llamarme. Eso es ma-
ravilloso.

Vivimos en un mundo en el que las familias estan separadas
por grandes distancias. No siempre puedes acercarte a darle un
achuchén a tu madre, a tus hijos o ala persona que quieres. Pero
si puedes llamar y decir, «Buenos dias, {como estas? ¢Qué tal
has pasado el dia?». El teléfono nos permite estar presentes in-
cluso cuando estamos lejos. Ahora bien, hay algo que ninguna
tecnologia podra sustituir, un beso, una mano que te acaricia, un
abrazo de verdad. Eso sigue siendo insustituible.

—@
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—«Pozuelo Acompana» quiere implicar a comercios, farma-
cias y otros establecimientos del municipio. Pero muchas per-
sonas que sufren soledad no lo reconocen, ni siquiera ante sus
familiares. ¢{Como se consigue llegar hasta ellas?

No pretendemos comernos el mundo. Si conseguimos que una
sola persona deje de sentirse sola, que alguien pueda visitarla o
darle los buenos dias, ya habremos conseguido algo importante.
Lo fundamental es concienciar. Los comercios y las farmacias
son lugares muy especiales porque forman parte de la vida coti-
diana. El dependiente que ve cada mafana a una sefiora com-
prar el pan puede darse cuenta de que un dia esta mas triste, que
necesita hablar o de que hace tiempo que nadie se interesa por
ella. Esa cercania tiene un valor enorme. Yo siempre digo, me-
dio en broma, que habria que premiar a las personas amables
y penalizar a quienes no lo son. Porque ser amable no cuesta
dinero y puede cambiarle el dia a alguien. También hemos que-
rido llevar esta reflexion al Senado. Porque la soledad no afecta
Unicamente a quienes parecen mas vulnerables. Los politicos
también estan solos. Desde el presidente del Senado hasta el 4l-
timo diputado de cualquier partido.

A veces pensamos que tener poder o reconocimiento significa
estar acompanado. Y no es verdad.

—En esta iniciativa también participaran universitarios. ¢{Qué
pueden aprender los jovenes de las personas mayores a las
que van a acompanar?

Van a descubrir una asignatura que no siempre se ensefia en la
universidad. Van a aprender que la soledad existe, que puede
ser muy dolorosa y que sus consecuencias pueden llegar a ser
gravisimas.

20 WWW.MAJADAHONDAIN.ES | NOVIEMBRE, 2026

Pero, sobre todo, van a descubrir el valor de escuchar. Los ma-
yores tienen muchisimo que ofrecer. Han vivido, se han equivo-
cado, han aprendido, han amado y han sufrido. Tienen historias
que merecen ser escuchadas. Y los jovenes van a comprender
que acompafiar no consiste inicamente en hacer algo por otra
persona. También significa dejar que esa persona te ensefie.
Afortunadamente, vivimos en una sociedad en la que hay mu-
chisimos voluntarios. También la Iglesia realiza una labor de
acompahamiento muy importante. Hay personas que encuen-
tran consuelo simplemente entrando en una iglesia, sentandose
un rato y rezando ante una imagen en la que creen. No podemos
despreciar ninguna forma de consuelo.

«A veces se me hace un nudo en
(]
la garganta cuando alguien me da
L]
las gracias por escucharle»

—1La iglesia de San Anton se ha convertido en un refugio para
personas que llegan con historias dificiles. Después de tantos
anos, ¢todavia consigue sorprenderle el ser humano?

Cada dia. Y me sigue sorprendiendo para bien. San Ant6n era
necesario y sigue siéndolo. Es un oasis para muchas personas.
Alli he aprendido tres cosas fundamentales, a escuchar, allorary
adar gracias a Dios. Hay gente que se sienta en esta misma mesa
camilla, me cuenta su vida y, cuando se marcha, me agra
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dece que la haya escuchado. Solamente eso. Y a mi se me hace
un nudo en la garganta. Porque pienso en mi propia madre. Yo
también necesitaba que me escuchara. Lo hizo tantas veces... Y,
sin embargo, nunca le di las gracias. Hay cosas de las que uno se
da cuenta cuando pasan los afos.

—Ha dedicado su vida a escuchar a los demas. Pero ¢quién
escucha al padre Angel? ¢A quién llama cuando es usted
quien necesita hablar?

Bueno, a veces llamo y estd comunicando —responde con hu-
mor—. Tengo muchas personas a mi alrededor que me escu-
chan. O que me aguantan, que también tiene su mérito. Todos
necesitamos a alguien. Familiares, amigos, personas que estén
cerca. El papa Francisco decia que tenemos dos oidos para escu-
char y solamente una boca para hablar.

—Ha conocido a personas que no tienen absolutamente nada
y a otras que aparentemente lo tienen todo. ¢Se necesita el
carino de manera diferente segtin la situacion econémica?

El carifio lo necesitamos todos, aunque algunos intenten com-
prarlo. Hay personas que confunden el afecto con el sexo, pero
eso puede durar media hora. Después vuelven a encontrarse
solas. Conozco gente que vive en auténticos casoplones y que
es profundamente infeliz. Tienen todo lo que el dinero puede
comprar, pero no tienen a alguien que se siente frente a ellos y
les pregunte como estan de verdad. No estamos acostumbrados
a que alguien venga simplemente a escucharnos, eso es muy
triste.

—Hay personas que necesitan ayuda, pero no se atreven a
pedirla por vergiienza, por orgullo o por miedo a preocupar
a sus familias. {Como se entra en ese mundo tan intimo sin
invadirlo?

Nosotros damos formacién y hacemos cursillos para aprender
a acercarnos a las personas. Pero hay algo que no se puede en-
sefiar en ningln curso, las ganas de querer. Cuando uno quiere
enamorar a alguien, se inventa la manera de acercarse, éverdad?
Pues para acompanar sucede algo parecido.

Puedes empezar preguntandole donde nacid, si tiene familia,
c6mo era su pueblo o a qué se dedicaba. Y de pronto aparece
una historia. Lo importante es tener verdadero interés. Si quie-
res llegar a una persona, encuentras la manera.

«No hemos perdido la bondad,
Jero esperamos a gque ocurra una
(]
desgracia para demostrarla»

—Dentro de seis meses, cuando haga balance de «Pozuelo
Acompana», ¢qué le gustaria poder contar?

No necesitamos cambiar el mundo entero. Me conformaria con
haber acompafiado a un par de personas y que alguna pudiera
decirnos, «Gracias a que alguien me escuché, no hice una ton-
teria».

Con eso ya nos dariamos por ganadores. A veces medimos las
cosas por grandes cifras, por estadisticas o por la cantidad de
personas a las que llegamos. Pero detras de cada nimero hay
una vida. Y salvar una vida, o conseguir que alguien recupere las
ganas de vivir, ya merece todo el esfuerzo.

—¢Cree que nos hemos convertido en una sociedad menos
compasiva, mas pendiente de nosotros mismos y menos dis-
puesta a mirar a quien tenemos al lado?

No. Yo creo que tenemos una sociedad preciosa. Una sociedad

que responde, que se vuelca con los demas y que tiene muchisi-
ma bondad. Lo que pasa es que a veces somos un poco tontos.
Necesitamos que ocurra una desgracia, como una dana o un in-
cendio, para sacar todo lo bueno que llevamos dentro. Entonces
aparecen miles de personas dispuestas a ayudar, a dar lo que
tienen, a trabajar por los demés. Y yo me pregunto: épor qué es-
peramos a que suceda algo terrible? Hemos perdido costumbres
tan sencillas como dar las buenas noches, besar a alguien antes
de dormir o abrazar a las personas que queremos. Yo digo que
no deberiamos acostarnos sin haber dado un beso o un abrazo.
Y si hace falta, habra que salir a buscar a alguien a quien darselo.
Lo digo muy en serio.

[ ] ]
«Al final de la vida nadie
(]
se arrepiente de haber
(] L]
querido demasiado»

—Después de casi noventa ainos de vida y de haber acompa-
nado a tantas personas en sus momentos mas dificiles, ¢qué
cree que es lo verdaderamente importante para ser feliz?
Que nos queramos y que nos dejemos querer. Hemos nacido
para querer a las personas. Kay quienes se equivocan y dedi-
can toda su vida Gnicamente a trabajar. Y no se dan cuenta de
lo que realmente importa hasta que estan llegando al final. Yo
he acompanado a muchas personas que se estaban muriendo.
He estado a su lado en esos ultimos momentos, cuando ya no
hay tiempo para aparentar nada, cuando uno sabe que se va. Y
¢ésabes de qué se arrepienten? De no haber querido mas. De no
haber dedicado més tiempo a las personas que tenian cerca. De
no haber dicho més veces «te quiero». Por eso en esta campana
vamos a decir muchas veces «te quiero» y «quiero estar aqui».
Porque, si no encontramos tiempo para eso, épara qué estamos
viviendo?

La conversacion termina, pero cuesta levantarse de aquella
mesa. El padre Angel sigue hablando con la misma naturalidad
con la que se emociona. No parece tener prisa, quiza porque ha
aprendido que dedicar tiempo a alguien es una de las formas
mas sinceras de demostrarle que importa.

No habla de retirarse ni de descansar. Sigue pensando en las
personas que mafana se despertaran sin nadie que les dé los
buenos dias, en quienes llevan demasiado tiempo esperando un
abrazo y en los mayores que han llegado a convencerse de que
ya 1o Son necesarios.

«Pozuelo Acompana» nace precisamente para intentar que esas
historias tengan otro final.

Y queda una imagen dificil de olvidar, la de un hombre que ha
pasado casi toda su vida escuchando a los demas y que todavia
se conmueve al recordar que nunca le dio las gracias a su madre
por haberle escuchado a él.

Quiz4 ahi resida la ensefianza mas profunda de esta entrevista.
No siempre hacen falta grandes gestos para cambiar una vida. A
veces basta con sentarse a una mesa, mirar a alguien a los ojos y
hacerle sentir que todavia hay quien quiere quedarse a su lado.
Porque lo verdaderamente triste no es hacerse mayor. Es llegar
a creer que ya no queda nadie para quien sigamos siendo im-
portantes. Q
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4 LA LUDOPATIA
INVISIBLE
EN EL NOROESTE
DE MADRID:
CUANDO EL DINERO
PUEDE ESCONDER
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ay deudas que hacen saltar todas las alarmas. Y otras
que se pagan sin demasiadas explicaciones. En unas
familias, perder varios miles de euros puede desencade-
nar una crisis inmediata. En otras, la misma cantidad
apenas altera las cuentas domésticas. El dinero desapa-
rece, pero la vida continta aparentemente igual.
Y precisamente ahi, en esa capacidad para seguir adelante como
si nada ocurriera, puede esconderse una adiccion.
La ludopatia no entiende de cddigos postales, aunque sus con-
secuencias puedan manifestarse de forma muy distinta depen-
diendo de dénde y como viva quien la padece. Tener un buen
sueldo, una vivienda de alto valor o una situacién profesional
desahogada no protege frente a la pérdida de control. A veces,
incluso puede dificultar que los demas se den cuenta.
Es una de las cuestiones que surgen al investigar la adiccion al
juego en Pozuelo de Alarcon, Majadahonda, Boadilla del Monte,
Las Rozas y Aravaca, territorios que comparten una caracteris-
tica poco habitual en el conjunto de Espaiia: una elevada con-
centracion de renta.
Para entender qué sucede detras de esa prosperidad, hemos re-
currido a las estadisticas del Ministerio de Sanidad, la Comuni-
dad de Madrid y el Instituto Nacional de Estadistica, ademés de
contar con la colaboracion de Diana Garcia Gutiérrez, trabaja-
dora social y educadora social de Centro Arbor, especializado en
adicciones y patologia dual.
Su primera advertencia desmonta una creencia bastante exten-
dida.
«El dinero no inmuniza frente a la adiccién. Con recursos li-
mitados, las pérdidas pueden comprometer pronto los gastos
bésicos; con mas recursos, las consecuencias pueden tardar en
hacerse visibles».
Parece una diferencia pequenia, pero no lo es. El problema pue-
de ser igualmente grave en ambos casos. Lo que cambia, segin
explica la especialista, es el tiempo que tarda en descubrirse.

Zona residencial de La Finca, en Pozuelo de Alarcon.
Los especialistas advierten de que una situacion econémica
desahogada puede retrasar la deteccion de una adiccion

al juego, al permitir que las pérdidas pasen inadvertidas
durante mas tiempo.

Cuando perder dinero no es
suficiente para dar la voz de alarma

Pozuelo de Alarcon vuelve a figurar como el municipio con ma-
yor renta neta media por habitante de Espafia. Los tltimos datos
del Instituto Nacional de Estadistica, correspondientes a 2024
y publicados el pasado 19 de octubre, sitian esa renta en 32.612
euros anuales por persona. Boadilla del Monte alcanza los
28.382 euros; Las Rozas, los 26.014; y Majadahonda, los 25.878.
Para hacerse una idea de la diferencia, la media nacional es de

15.94:8 euros.

Aravaca, aunque administrativamente pertenece a Madrid ca-
pital, comparte con estas localidades un entorno residencial en
el que abundan los hogares de renta elevada. Eso no significa
que todos sus vecinos disfruten de la misma posicién econémi-
ca, ni mucho menos que exista una relacion demostrada entre
Vivir en estas zonas y desarrollar una adiccion.

Pero las cifras si ayudan a comprender algo que Centro Arbor
conoce por su experiencia profesional: cuando hay margen eco-
noémico para asumir las pérdidas, las consecuencias mas visibles
pueden demorarse.

Una persona puede continuar trabajando, atendiendo sus obli-
gaciones y manteniendo un nivel de vida aparentemente nor-
mal mientras su relacién con el juego se deteriora. Quiza nadie
observe dificultades econdomicas inmediatas. Eso no significa
que no las haya, ni que el problema se limite al dinero.

«No medimos la gravedad tinicamente en euros: también cuen-
tan las ocultaciones, el deterioro de la confianza, la pérdida de
control y el sufrimiento psicolégico», explica Diana Garcia.

Es una distincién fundamental. Una deuda puede pagarse. Re-
cuperar la tranquilidad o la confianza de una familia no resulta
tan sencillo.

De hecho, la especialista recuerda que algunas personas consi-
guen afrontar las consecuencias econdémicas de su comporta-
miento durante mucho tiempo, aunque emocionalmente lleven
afios desbordadas.

«Lo que puede cambiar no es la gravedad del sufrimiento, sino
el tiempo que la persona consigue mantenerlo oculto. Tener
mas recursos no significa tener mas control».

Conviene sefialar que Centro Arbor no dispone de datos estadis-
ticos desglosados por los municipios investigados. Por tanto, no
seria riguroso afirmar que los vecinos de Pozuelo o Majadahon-
da padecen mas ludopatia que los de otras localidades. Lo que
describe la especialista es una circunstancia clinica que merece
ser estudiada: el posible retraso en la deteccién cuando existen
recursos suficientes para seguir soportando las pérdidas.

Trece salones de juego
y una realidad que ya no depende

La Comunidad de Madrid tenia autorizados, a 31 de diciembre
de 2024, trece salones de juego repartidos entre los cuatro mu-
nicipios: cinco en Majadahonda, cuatro en Pozuelo, tres en Las
Rozas y uno en Boadilla.

Son datos oficiales facilitados por el Gobierno regional a través
de una resolucion de Transparencia.

Majadahonda presenta la mayor concentracion de estos esta-
blecimientos en relacién con su poblacién. Sin embargo, seria
un error interpretar esa circunstancia como una prueba de que
sus vecinos padecen mas adicciones.

Primero, porque un sal6n puede recibir clientes de otras loca-
lidades. Segundo, porque existen otras modalidades de juego
presencial, incluidas las maquinas con premio instaladas en es-
tablecimientos de hosteleria. Y tercero, porque las apuestas hace
tiempo que dejaron de depender exclusivamente de una puerta
abierta a pie de calle.

«Antes, para muchas modalidades habia que desplazarse a un
local. Hoy el juego puede entrar en cualquier hogar a través de
una pantalla», explica Diana Garcia.

El teléfono movil ha cambiado las reglas. El acceso es inmediato,
la actividad puede mantenerse en privado y la cercania de una
casa de apuestas deja de ser un elemento necesario para partici-
par en juegos online.
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En esa nueva realidad, un municipio con pocos establecimien-
tos fisicos no tiene por qué presentar menos problemas relacio-
nados con el juego.

El moévil tampoco distingue entre viviendas de lujo y hogares
con dificultades econdmicas. La pantalla es la misma. Lo que
puede cambiar es la capacidad para afrontar las pérdidas y, po-
siblemente, el momento en que alguien del entorno descubre lo
que esta ocurriendo.

,
El dato que deberia preocuparnos:
{ ]

los adolescentes madrilenos

Si hay una parte de esta investigacion que merece especial aten-
cion es la que afecta a los jévenes.

La dltima encuesta ESTUDES de la Comunidad de Madrid re-
fleja que el 4,8 % de los estudiantes de entre 14y 18 afios pre-
senta indicadores de posible juego problematico. En 2023 era
el 3,4 %.

En apenas dos afos, el porcentaje ha aumentado 1,4 puntos.
No significa que todos esos adolescentes tengan una ludopatia
diagnosticada. La encuesta utiliza una herramienta para iden-
tificar posibles conductas problematicas. Pero la evolucién me-
rece atencion.

La diferencia entre chicos y chicas es igualmente significativa:
el 7,9 % de los varones presenta esos indicadores, frente al 2 %
de las mujeres.

Hay un detalle que Centro Arbor considera especialmente deli-
cado. En las apuestas deportivas, la familiaridad con los equipos
y las competiciones puede hacer creer a algunos jovenes que tie-
nen mas posibilidades de acertar.

«En las apuestas deportivas, conocer los equipos puede confun-

Pozuelo, Majadahonda, Boadilla y Las Rozas sumaban trece
salones de juego autorizados a finales de 2024, aunque

su niimero no permite determinar cuantos vecinos padecen
ludopatia. Fotografia de archivo tomada fuera de Espana.

dirse con controlar el resultado», advierte la especialista.

Saber quién juega de delantero, conocer el estado de forma de
un equipo o seguir una competicién cada fin de semana no eli-
mina la incertidumbre de un resultado deportivo. Sin embargo,
la sensacién de conocimiento puede alimentar una confianza
que no siempre se corresponde con las probabilidades reales.

A ello se suma la bisqueda de recompensas inmediatas y la di-
ficultad para manejar determinadas frustraciones durante la
adolescencia.

Por eso, desde Centro Arbor insisten en que la prevencion tiene
que ir bastante mas lejos que repetir a los jévenes que apostar
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Diana Garcia Gutiérrez, trabajadora social y educadora social
de Centro Arbor, especializado en adicciones y patologia dual,
advierte de que un mayor poder adquisitivo puede retrasar

la deteccion de la ludopatia: «<Tener mas recursos

no significa tener mas control».

puede hacerles perder dinero.

Hay que ensefiarles a entender las probabilidades, a identificar
expectativas poco realistas y a gestionar la frustracién. Y hacerlo
antes de que aparezcan los primeros problemas.

La ludopatia no siempre tiene el
rostro que imaginamos

Existe cierta tendencia a asociar las adicciones al juego con per-
sonas que han perdido su empleo, atraviesan graves dificultades
econdmicas o viven en situaciones de exclusién social. Son cir-
cunstancias que pueden existir, pero la realidad es bastante mas
amplia.

Los datos del Ministerio de Sanidad ofrecen una imagen menos
estereotipada.

En 2023 se registraron en Espana 4.009 admisiones a trata-
miento por adiccién al juego. E1 90,9 % correspondia a hombres
y la edad media se situaba en 39,1 afios.

Hay una cifra que llama especialmente la atencién: mas de seis
de cada diez personas atendidas, el 62,1 %, estaban trabajando
cuando comenzaron el tratamiento.

También habia pacientes con estudios superiores a la ensefianza
obligatoria y personas que nunca antes habian buscado ayuda
profesional.

Son datos nacionales, no especificos del noroeste madrilefio,
pero bastan para descartar la idea de que tener trabajo o for-
macion académica constituye una garantia frente al problema.
Diana Garcia explica que tampoco existe una motivacién tnica
para jugar.

Algunas personas buscan excitacién. Otras intentan olvidarse
durante un rato de sus preocupaciones. También estan quienes
utilizan el juego para aliviar su malestar y quienes se quedan
atrapados en la necesidad de recuperar lo que ya han perdido.
Historias distintas que pueden terminar en un mismo punto:
seguir jugando cuando uno ya no quiere, o cuando hacerlo em-



pieza a perjudicar seriamente su vida.

El dinero es una parte del problema, pero no necesariamente la
mas dificil de resolver.

Segtin el informe estatal sobre adicciones comportamentales,
las personas que iniciaron tratamiento por problemas relacio-
nados exclusivamente con el juego online en 2023 presentaban
una deuda media estimada de 19.340 euros. Entre quienes acu-
dian por problemas de juego presencial, la media era de 14.495
euros.

Detras de esas cantidades hay consecuencias que no caben en
un extracto bancario.

La desconfianza, las discusiones, las explicaciones que dejan de
resultar creibles y las promesas de que sera la Gltima vez pueden
instalarse en una familia mucho antes de que se conozca el al-
cance econémico de la situacién.

«La deuda puede ser el descubrimiento; la pérdida de control
empez0) antes», resume Centro Arbor.

En los casos mas graves, ese deterioro puede acompaiarse de
sentimientos intensos de culpa, aislamiento y desesperanza. La
especialista recuerda que el trastorno del juego se asocia a un
mayor riesgo de conducta suicida y que cualquier manifestacién
de ideas suicidas requiere atencién profesional urgente.

No se trata de presentar ese desenlace como inevitable, sino de
entender que una adiccion al juego puede convertirse en un pro-
blema de salud mental muy serio.

Las senales
que pasan desapercibidas

¢Cémo darse cuenta de que alguien esta perdiendo el control?
Siempre resulta facil. A diferencia de otras adicciones, no tiene
por qué haber signos fisicos evidentes. Una persona puede man-
tener sus rutinas habituales y, al mismo tiempo, estar dedicando
cada vez mas tiempo y dinero al juego.

Diana Garcia menciona algunas sefales que deberian poner en
alerta a las familias: apuestas cada vez mas frecuentes, irritabi-
lidad cuando no se puede jugar, movimientos bancarios dificiles
de explicar, peticiones de dinero, mentiras 0 compromisos que
comienzan a incumplirse.

También hay frases que conviene escuchar con atencién.

«Lo controlo». «Solo quiero recuperar lo perdido». «Lo dejo
cuando quierax.

Por separado, ninguna demuestra que exista una ludopatia.
Pero cuando esas explicaciones se repiten y el comportamiento
no cambia, puede haber un problema que necesita valoracién
profesional.

Y no hace falta esperar a que una persona acumule una deuda
imposible de pagar.

La recuperacion, explica Centro Arbor, es posible y existen tra-
tamientos eficaces. Pero dejar de apostar es solo una parte del
camino.

También hay que aprender a relacionarse de otra manera con el
dinero, controlar los impulsos, afrontar las dificultades sin recu-
rrir al juego y recuperar la confianza de las personas cercanas.
«No basta con dejar de jugar: necesitamos que el cambio se note
en como vive».

¢Estamos haciendo suficiente para
prevenirlo?

La preocupacién por las adicciones comportamentales ha lle-
vado a las administraciones a desarrollar campafias y recursos
especificos. La Comunidad de Madrid dispone de programas de
prevencion en el ambito educativo y de servicios especializados

para atender a personas con distintos problemas adictivos.

Los datos sanitarios muestran que existe demanda de ayuda.

El Centro de Adicciones Comportamentales del Hospital Gre-
gorio Marafi6én habia atendido, durante sus cuatro primeros
afos, a 2.324 personas, segun la informacién difundida por la
Comunidad de Madrid en septiembre de 2026. De ellas, 1.908
eran adultos y 416 menores.

Entre los adultos atendidos, el 41 % presentaba problemas rela-
cionados con el juego.

Son cifras correspondientes a ese centro especializado, no un re-
cuento de personas con ludopatia en toda la region.

En el ambito local también existen iniciativas preventivas, aun-
que falta informacion comparable que permita evaluar su alcan-
ce real en Pozuelo, Majadahonda, Boadilla, Las Rozas y Aravaca.
¢Cuantos adolescentes han recibido formacién especifica sobre
apuestas? ¢Cuantas familias saben reconocer los primeros sin-
tomas? ¢Cuantas personas son derivadas desde atencién prima-
ria a recursos especializados? ¢Se conocen los resultados de los
programas que se estan desarrollando?

Son preguntas relevantes que no pueden contestarse tinicamen-

% .
La deteccion temprana y el acompainamiento
profesional son fundamentales para abordar la adiccion
al juego y evitar que sus consecuencias econémicas,
familiares y emocionales se agraven.

te contando campanias o actividades realizadas.

Para Diana Garcia, la prevencion deberia apoyarse en tres ac-
tuaciones: formacion continuada en colegios e institutos, orien-
tacién practica a las familias y una coordinacion efectiva entre
centros educativos, profesionales sanitarios, servicios sociales y
especialistas en adicciones.

Porque una charla de vez en cuando puede servir para llamar la
atencion, pero dificilmente sustituye un trabajo sostenido.
«Una charla aislada no sustituye una prevencion sostenida; pre-
venir es dar herramientas para afrontar el malestar sin recurrir
al juego», sefiala.
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Enrique Ruiz Escudero con profesionales sanitarios durante la inauguracion, en 2022, del Centro de Adicciones
Comportamentales del Hospital Gregorio Maranén. El servicio publico madrileno atiende problemas relacionados

con el juego y otras adicciones sin sustancia.

La pregunta que todavia
no tiene respuesta

Después de revisar los datos oficiales disponibles, queda una
cuestion sin resolver: écuantas personas padecen realmente lu-
dopatia en Pozuelo, Majadahonda, Boadilla, Las Rozas y Ara-
vaca?

No existe una estadistica ptiblica homogénea y suficientemente
desglosada que permita responder con rigor, diferenciando los
afectados por municipio, edad, sexo y situacion econémica.

Los registros sanitarios ofrecen informacion valiosa a escala na-
cional y autondmica. Los censos de establecimientos permiten
estudiar una parte de la oferta presencial. Las encuestas escola-
res ayudan a detectar conductas de riesgo entre los adolescentes.
Pero todavia falta unir esas piezas con datos territoriales.

Sin esa informacion no seria serio atribuir a estas localidades
una incidencia de ludopatia superior o inferior a la de otros mu-
nicipios madrilefos.

Lo que si sabemos es que la adiccion al juego no desaparece por
el hecho de vivir en una zona acomodada. Que afecta a personas
con empleo, formacion y situaciones econémicas muy distintas.
Que las sefales de riesgo entre los adolescentes madrilefios han
aumentado. Y que el dinero, en determinadas circunstancias,
puede hacer mas dificil advertir que alguien esta perdiendo el
control.

Tal vez ahi esté una de las cuestiones mas importantes de esta
investigacion.

En una familia, las primeras pérdidas econdmicas pueden obli-
gar a afrontar el problema. En otra, esas pérdidas pueden pagar-
se y quedar aparentemente olvidadas.

Pero pagar no siempre significa solucionar.

Lo expresa Diana Garcia Gutiérrez con una frase que resume
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buena parte de lo que ocurre cuando la estabilidad econdmica
permite que la adiccién continte oculta:

«Hay personas que pueden seguir pagando las consecuencias
econdmicas de su adicciéon durante afios, mientras emocional-
mente llevan mucho tiempo sin poder sostenerlas».

Reportaje elaborado a partir de los datos del Instituto Nacional
de Estadistica, el Ministerio de Sanidad, la Comunidad de Ma-
drid y la entrevista concedida a los medios IN por Diana Garcia

El teléfono mévil ha transformado el acceso al juego online, que
puede realizarse desde cualquier hogar sin necesidad de acudir
a una casa de apuestas.

Gutiérrez, trabajadora social y educadora social de Centro Ar-
bor. Las estadisticas generales no permiten establecer la preva-
lencia de ludopatia en los municipios investigados. Q
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Estas a una consulta de volver
a lucir melena salvaje

Te ofrecemos los mejores tratamientos capilares.

Pide tu cita en: +34 689 323 098
o ven a vernos a: C/Doctor Barraquer 3, Cérdoba, Espafia

AKIRA
MEDICINA CAPILAR Y ESTETICA akiramed.com




