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COMENTARIOS
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Por Enrique Moreno

Nnsuil

)

élo xx

EL PROBLEMA DE ESTE (FOBIERNO NO ES LA TEC-
NOLOGIA, NI LOS MENORES, NI LAS REDES SOCIA-
LES, AUNQUE LAS UTILICE COMO COARTADA. EL
PROBLEMA ES EL VIEJO, PERSISTENTE Y MALSANO
IMPULSO CENSOR, ESE REFLEJO AUTORITARIO QUE
APARECE SIEMPRE QUE EL PODER PIERDE PRES-
TIGIO, CREDIBILIDAD O CONTROL DEL RELATO.
CuUANDO EL GOBIERNO SE VE ACORRALADO POR SU
PROPIA IMAGEN, APRIETA EL BOZAL. Y Lo LLAMA
PROTECCION.

Pedro Sanchez anuncia la prohibicion de las redes sociales
a los menores de 16 afos en plena crisis politica, comuni-
cativa y moral del Ejecutivo, y de paso promete mano dura
contra las plataformas que no retiren “contenidos de odio o
ilegales”. Todo muy higiénico, muy paternal, muy de médico
de cabecera del Estado. Pero conviene hacerse la pregunta
incomoda, la pregunta prohibida:

¢quién demonios decide qué es odio y qué no lo es?

Porque el odio, hoy, es un concepto elastico, inflamable y
peligrosamente administrativo. Odio puede ser un insulto,
una opinidén, una ironia, un chiste, una discrepancia o una
verdad inoportuna. Odio es todo aquello que molesta al po-
der cuando esta nervioso. Y este poder lo esta.

Esto no huele a proteccion del menor. Huele a desinfectante
ideolégico, a cuarentena del pensamiento, a cordén sanita-
rio del discurso publico. Se empieza “por los nifios” —siem-
pre se empieza por los nifios— y se acaba vigilando a los
adultos. Es el mismo método que la historia conoce bien:
primero se protege, luego se regula, después se castiga y fi-
nalmente se prohibe.
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Mientras tanto, desde Majadahonda, la alcaldesa Lola Mo-
reno valora “positivamente” la limitacién de redes a meno-
res y subraya que fue “una propuesta del Partido Popular”.
Aqui el lector tiene derecho a elegir entre dos diagnésticos,
ambos inquietantes.

Primera posibilidad: esto demuestra que PSOE y PP, esas
dos grandes empresas demoscoOpicas que cotizan a diario en
el CIS de Tezanos, comparten méas anhelos de control de los
que confiesan en campana. Distintas siglas, mismo reflejo:
regular la palabra ajena cuando la propia ya no convence.
Segunda posibilidad: que al Partido Popular le estén co-
lando, bajo cuerda y con sonrisa institucional, el paquete
completo: la limitacion a menores —vendible, amable, foto-
génica— junto con las medidas contra las plataformas que
no eliminen contenidos “problematicos”, es decir, la censura
con corbata, como ya les han hecho tragar otras veces con
otros asuntos. Y aqui surge la duda existencial: no saber qué
es peor, ser malo o ser inutil.

Porque prohibir redes no educa, censurar no protege y vi-
gilar no sustituye a la responsabilidad familiar ni al criterio
personal. Lo que si hace es acostumbrar al ciudadano a que
el Estado piense por él, decida por él y filtre por él. Una so-
ciedad infantilizada es una sociedad docil. Y una sociedad
docil es el suenio himedo de cualquier poder con complejo
de tutor moral.

Ya hemos visto este fendémeno antes. En la cultura, en el
humor, en la ficcion, en el lenguaje. Primero se persigue el
“discurso de odio”. Luego desaparece la ironia. Después el
chiste. Mas tarde la critica. Y al final solo queda el boletin
oficial y el aplauso reglamentario. El mismo proceso, la mis-
ma enfermedad, distinto 6rgano afectado.

Nos dicen que es por el bien comin. Siempre es por el bien
comun. También la censura previa, la hoguera y el indice de
libros prohibidos se hicieron por el bien comin. Cambian
los nombres, no las intenciones. Antes se hablaba de moral.
Ahora de convivencia. Antes de fe. Ahora de sensibilidad. El
garrote es el mismo; solo cambia el barniz.

Conviene decirlo alto antes de que también esto sea “odio”:
no es funcion del Gobierno decidir qué podemos leer, decir
0 pensar, ni siquiera con la excusa de los menores.

Porque cuando el poder empieza a definir el odio, el amor
por la libertad suele ser lo primero que desaparece. Q
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COMENTARIOS

El genocidio
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Por José Antonio Fernandez

Escribo yo. Yo, que atin conservo memoria, lecturas y un mi-
nimo de verglienza histérica. Lo escribo hoy, 22 de enero de
2026, mientras Occidente bosteza y se acomoda en el sofa
de su superioridad moral de quita y pon. Y lo escribo porque
alguien tiene que hacerlo sin pedir permiso, sin hashtags y
sin la voz temblorosa del cobarde profesional.

Mientras millones de cristianos rezaban en Nochebuena
con el miedo metido en el cuerpo —no por la digestioén, sino
por la muerte—, aqui discutiamos si el Belén ofende, si la
Navidad excluye y si el arbol tiene género. Mas de 380 mi-
llones de cristianos perseguidos, asesinados, mutilados, ex-
pulsados, quemados vivos o degollados por el simple delito
de creer en Cristo. Y Occidente, ese Occidente que inventd
los Derechos Humanos cuando aun sabia lo que era el de-
recho y lo humano, mirando de perfil. Como siempre que el
muerto no da votos.

Lo llaman persecucién. Error. Es un genocidio. Un geno-
cidio lento, sistematico y perfectamente identificable. Pero
no importa. No interesa. No conmueve. No genera lagrimas
televisivas ni camisetas solidarias. No hay conciertos bené-
ficos ni discursos solemnes porque el cristiano asesinado no
encaja en el catalogo de victimas rentables. No es moderno
morir por la fe. No es progresista. No da audiencia.

Los ejecutores tienen nombre y doctrina. No son meteo-
rologia ni conflictos complejos. Islamismo, en su version
tribal, yihadista o institucional. Somalia, Nigeria, Libia, Si-
ria, Sudan. Lugares donde ser cristiano es una sentencia de
muerte y donde el Articulo 18 de la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos sirve exactamente para envolver
pescado. Pero cuidado: decirlo alto es “islamofobia”. Llamar
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al verdugo por su nombre es pecado. El silencio, en cambio,
es virtud.

Y mientras sacerdotes y misioneros piden auxilio —auxilio
real, no subvenciones para talleres de género—, los gobier-
nos occidentales afinan su intolerancia secular, esa nueva
religiéon obligatoria que persigue al cristianismo en casa
mientras lo abandona fuera. Aqui se ridiculiza la cruz, se
criminaliza la objecién de conciencia y se persigue al disi-
dente cristiano con mas safia que al fanatico que degiiella
en Africa. Hipocresia en estado puro. La cobardia elevada
a sistema.

Es enternecedor ver a los mismos que se envuelven en la
bandera de los derechos humanos callar como muertos
cuando los cristianos son masacrados. Los mismos que llo-
ran por causas importadas, cuidadosamente seleccionadas
por el departamento de marketing ideolégico, se vuelven
mudos ante Nigeria, donde bandas islamistas asesinan cris-
tianos con una regularidad que haria palidecer a cualquier
estadistico del horror. Pero claro, Nigeria no esta en Netflix.
Se rasgan las vestiduras cuando alguien osa recordarlo en
voz alta. Que si es exageracion. Que si es alarmismo. Que si
hay que contextualizar. Contextualizar es el verbo favorito
del miserable. Al muerto no se le contextualiza: se le entie-
rra o se le defiende. Y aqui no se hace ni lo uno ni lo otro.
Alguno, desde la politica, ha tenido la osadia de senalarlo.
Y automaéticamente ha sido senalado él. Porque denunciar
el genocidio cristiano rompe el relato. Y el relato, hoy, es
sagrado. Méas sagrado que la vida humana. Mas sagrado que
la verdad. Més sagrado que la historia.

Recuerdo —y no lo hago por nostalgia, sino por contraste—
el Edicto de Milan, afio 313. Diecisiete siglos después, he-
mos retrocedido moralmente hasta antes de Constantino.
Entonces se garantiz6 la libertad de culto. Hoy se garantiza
la libertad de callar. El progreso, dicen.

Occidente ha decidido que hay victimas de primera y mar-
tires prescindibles. Ha decidido que el cristiano puede mo-
rir sin ruido. Que su sangre no mancha titulares. Que su fe
estorba. Y cuando una civilizacién decide qué muertos im-
portan y cuéles no, esa civilizacién ya ha empezado a morir.
Yo lo escribo. Que conste.

Luego que no digan que no lo sabian. Q
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COMENTARIOS

Por Guillermo Molina

A MI, LO CONFIESO, SIEMPRE ME HA DADO CIERTA
TERNURA —Y ALGO DE INQUIETUD— ESO DE PEN-
SAR cOMO EMPIEZA EL DiA UN ALCALDE. UNO SE
IMAGINA EL DESPACHO, EL CAFE YA FRIO, EL MOVIL
VIBRANDO COMO UN AVISPERO Y LA AGENDA APRE-
TADA COMO UN VAGON DE CERCANTAS EN HORA
PUNTA. Y ENTONCES ME PREGUNTO, COMO VECI-
NO VIEJO EN ESTAS LIDES: {SE ESTA USANDO BIEN
ESE TIEMPO?, ¢SE ESTA GOBERNANDO DE VERDAD O
SOLO ADMINISTRANDO PRESENCIA?

Porque gobernar no es poca cosa. No estamos hablando de
un pueblo donde el alcalde conoce a todos por el mote y se
arregla todo con dos llamadas y un apretén de manos en la
plaza. Aqui somos casi 90.000 almas, cada una con su pro-
blema pequeno, que para quien lo sufre nunca es pequefio.
Y desde junio de 2023, desde que Lola Moreno se sento en
el sillén principal del Ayuntamiento, esa responsabilidad
tiene nombre y apellidos.

El dia a dia de una alcaldesa no es lucido, porque deberia ser
intenso. ¢Reuniones con concejales?, ¢con téenicos?. Urba-
nismo, seguridad, limpieza, movilidad, servicios sociales,
cultura, deporte... dicho asi parece una lista de asignaturas,
pero son decisiones que afectan a como vivimos. Y ahi no
vale mirar para otro lado ni dejar que el expediente duerma
el sueno de los justos. El alcalde no lo hace todo, claro, pero
marca prioridades, y cuando no las marca, el atasco se nota.
Luego esta la firma. Firmar decretos, contratos, licencias.
Firmar con conocimiento de causa. Porque firmar sin mi-
rar es como conducir de noche sin luces: puede que no pase
nada... hasta que pasa. Y cuando pasa, no sirve decir que el
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papel venia ya preparado.

Después viene la calle. Esa parte que a algunos les incomo-
day que,a su historia me remito, desde tiempos de Sepulve-
da parece ser que se ha olvidado. Reunirse con asociaciones,
urbanizaciones vecinales, AMPAs, comerciantes, clubes de-
portivos. Escuchar quejas repetidas, problemas enquista-
dos, peticiones que no caben en un tuit. Visitar barrios sin
aviso, ver aceras levantadas, contenedores rebosados, zonas
olvidadas. En una ciudad media, la cercania no es postureo:
es método de gobierno y parece ser que esa asignatura de la
universidad de alcaldismo, se la saltaron..

—Alcaldesa, es que aqui llevamos meses asi —le dice el ve-
cino.

—Ya lo miraremos —contesta alguien.

Y el “ya lo miraremos” es el enemigo silencioso de la politica
municipal.

Esta también la seguridad. Policia Local, Proteccion Civil,
emergencias. Cuando hay un problema serio, el vecino no
busca al concejal de zona ni al técnico de guardia. Busca al
alcalde. Para eso esta. Para dar la cara cuando toca y para
coordinar cuando aprieta.

Y si, claro que estan los actos, las inauguraciones, los home-
najes, las fotos. Eso forma parte del cargo, no lo niego. Pero
confundir agenda social con gobierno es como confundir el
escaparate con la tienda. Mucho brillo fuera y poco género
dentro acaba pasando factura.

Luego esta la comunicacion. Explicar, comparecer, respon-
der, negociar con la oposicién, asumir errores cuando los
hay, nadie es perfecto. Gobernar sin explicar es mandar;
mandar sin escuchar es el camino mas corto al desgaste.
Por eso, a veces, me pregunto —y se lo pregunto a usted, lec-
tor, y a usted, alcaldesa— si se esta cumpliendo con todo eso
que no se ve pero sostiene la ciudad. Si el despacho no se ha
convertido en refugio y la calle en decorado. Si se gobierna
con los pies en el suelo o con la agenda en la mano.

No lo digo con mala intencién. Lo digo porque Majadahon-
da es exigente y tiene memoria. Y porque el cargo no se
mide por las fotos que se hacen, sino por los problemas que
se resuelven. Al final, el vecino no pide milagros. Pide ges-
tion, presencia y sentido comun. Lo demas, como decimos
por aqui, es La Lira tocando de fondo. Q




COMENTARIOS

El ruido
=/ yel mandc

Por Jorge Gomez

LOoS NARRADORES DE FUTBOL EN ESPANA SE Pa-
RECEN CADA VEZ MAS A ESOS PELMAZOS DE LOS
CONCURSOS DE SOBREMESA QUE NO SOPORTAN EL
SILENCIO Y CREEN QUE, SI DEJAN DE HABLAR, EL
ESPECTADOR DESCUBRIRA ALGO INTOLERABLE:
QUE PIENSA POR SU CUENTA. EL PROBLEMA NO ES
QUE NARREN MAL; ES QUE NO NARRAN. OPINAN.
INSINUAN. EDITORIALIZAN. SE PASAN NOVENTA
MINUTOS INTENTANDO INFLUIR EN EL ANIMO DEL
TELESPECTADOR COMO SI ESTE FUERA UN PRIMO
LEJANO AL QUE HAY QUE EXPLICARLE EN QUE MO-
MENTO DEBE INDIGNARSE Y A QUIEN CONVIENE SE-
NALAR CON EL DEDO.

Limitense a contar lo que ocurre. Nada més. El balon entra
o no entra. Hay falta o no la hay. El resto —el juicio moral,
la lectura politica, el encuadre emocional— déjenlo para
después, si quieren, en la columna firmada o en la tertulia
nocturna. Yo ya tengo neuronas propias para opinar. No ne-
cesito un lazarillo emocional que me lleve de la mano por el
partido como si fuera un museo de cera.

La retransmision futbolistica espafiola se ha convertido en
un partido dentro del partido, pero sin arbitro. Un espacio
donde el micréfono actia como megafono del prejuicio y
donde la supuesta neutralidad es una escenografia tan con-
vincente como el carton piedra. Se finge objetividad mien-
tras se empuja el relato. Y el relato, casi siempre, va en la
misma direccion.

Tomemos a uno muy famoso, por ejemplo, convertido ya en
un género en si mismo. Sus gritos histéricos ante una oca-
sién de gol contra el Real Madrid alcanzan registros que ha-
rian palidecer a una soprano en plena Traviata. En cambio,
cuando la ocasiéon es del equipo blanco, el entusiasmo se
modula, se administra, se sirve templado, como si el exceso
de decibelios pudiera interpretarse como simpatia indebi-

da, o pudiera parecer que es una ocasion clara. La emocion,
aqui, también tiene ideologia.

Y luego esta esa prudencia casi reverencial ante el arbitro
cuando la decisién perjudica al Madrid. Dudas razonables,
matices, comprensién del error humano. Desde Negreira
hasta hoy —porque Negreira no fue un meteorito, sino un
clima—, esa cautela se ha mantenido como una costumbre
bien aprendida. El arbitro, figura sagrada. El jugador pro-
teston, figura sospechosa. El guion no se toca.

Un veterano que le acompaia es otro capitulo. Un oraculo
que naci6 en Canal Plus, en tiempos del falso directo, cuan-
do hacia alarde de anticipar lo que iba a ocurrir... porque
ya habia ocurrido. Desde entonces no ha vuelto a acertar
un pronostico con regularidad, pero ahi sigue, ejerciendo
de augur con la eficacia de una galleta de la suerte. El equi-
po que €l da por vencedor suele quedar condenado, como
si llevara incorporada una maldicion doméstica. Pero el
prestigio, como ciertas estatuas ecuestres, aguanta incluso
cuando el caballo ya no tiene patas.

Radios, televisiones, medios digitales: todos participan del
mismo impulso. No se conforman con contar el partido;
quieren fabricar la lectura. Que el receptor piense como
ellos. Que sienta lo que ellos sienten. Que se indigne donde
ellos se indignan. El fatbol ya no se retransmite: se inter-
preta en tiempo real, como si el espectador fuera incapaz de
sostener una duda durante méas de tres segundos.

Esto enlaza con algo méas profundo y mas viejo: la descon-
fianza hacia el criterio ajeno. El narrador contemporaneo
no soporta la idea de un espectador auténomo. Necesita
guiarlo, corregirlo, advertirle. Como si el futbol fuera dema-
siado complejo para dejarlo a la intemperie del pensamien-
to individual. Como si mirar noventa minutos sin tutela fue-
ra un deporte de riesgo.

El resultado es un ruido constante, una verborragia peda-
gobgica que no ilumina nada y lo empaifia todo. Se grita para
tapar el vacio. Se opina para no callar. Se construye un rela-
to para no asumir que el fttbol, como la vida, admite inter-
pretaciones incomodas y contradictorias.

Al final, el mando a distancia se convierte en el tltimo acto
de resistencia. Bajar el volumen. Quitar el sonido. Ver el
partido como se veian antes las peliculas mudas: atendien-
do a lo esencial. Porque quiza el mayor lujo del espectador
moderno no sea la alta definicion, sino el silencio. Y porque
cuando el narrador deja de creerse protagonista, el ftbol
—a veces— vuelve a parecerse a si mismo. Q
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Por May Paredes

APENAS SE ACABAN DE ESCAPAR LOS I,JLTIMOS CO-
POS DE LA NEVADA QUE DESPIDE ESTE ENERO
EN UNA MANANA BLANCA COMO LA DE LOS INVIER-
NOS DEANTES, AQUELLOS QUE ALGUNOS DICEN QUE
SIEMPRE FUERON ASi, PERO QUE YO RECUERDO
SOLO DE FORMA AISLADA, Y SIEMPRE CON JfTBILO,
COMO SI DE UN CONFETTI CELESTIAL SE TRATASE.
Resumiendo este magico momento, hermoso para mirar y
recordar. Y aqui, en un pronto, caigo en que dentro de dos
semanas sera San Valentin, se fue la magia. Si, ese santo
meloso acompafado por un Cupido intrusivo que invade
nuestro espacio fisico y emocional, una declaracién de amor
como si la hiciera el mismisimo Trump, el clasico "os queréis
como yo digo u os queréis como yodigo". Y es que eso no va
asi, ni en el amor ni en la guerra.

Aqui es donde la memoria y el recuerdo pueden pasar de
aliados a enemigos, nos mantendra en un calido engafo de
lo que fue y lo que queda, la raiz que nos une, las primeras
miradas, las risas nuevas, aquel fin de semana, los besos, el

ansia.

Pasaron los afios y aqui estamos, juntos. A veces no sabemos
por qué y otras sabemos que tenemos que estar, quellega un
punto en toda relacién en el que el 14 de febrero deja de ser
una fecha especial y toma el rol de comercial para conver-
tirse en una jornada de servicios minimos. Ya no hay colas
en la floristeria ni paquetes envueltos con lazo; s6lo queda
la extrafia consciencia de que hoy es "el dia" y ninguno de
los dos tiene la energia suficiente para fingir que le importa.
Es el San Valentin de la desnudez logistica. No hay rega-
los porque, a estas alturas, comprar algo seria admitir que
todavia queda un rastro de hipocresia que alimentar, y pre-
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ferimos no malgastar el fragil equilibrio para mantener en
pieel camino recorrido.

Miradas sobre el plato de la cena habitual, la de cualquier
noche, con una pregunta muda flotando en el vapor de la
sopa: “¢Vamos a decir algo o podemos seguir viendo la peli
en silencio?”. Tratar de no convertirnos en adolescentes for-
zosos, y aprender con la practica que la vida no es como
nos dijeron en la peliculas rosas, salvo que sean de Douglas
Sirk, entonces si.

En estas casas, el romanticismo ha sido sustituido por una
paz armada. La ausencia de detalles no es un descuido, es
un pacto implicito de honestidad brutal: "Yo no te compro
nada, ti no me compras nada, y asi nos ahorramos el teatro
de dar las gracias por algo que no necesitamos". Es la méxi-
ma expresion de la confianza, pero de esa confianza que ya
no tiene donde ir, porque en realidad es amor puro, al natu-
ral, sin maquillaje. El amor que comprende, que no espera
nada, el de San Pablo a los Corintios, el Gnico que puede
sobrevivir, el de la verdad.

No hay velas, pero hay una luz azul de pantalla que ilumi-
na el salon con la calidez de una nevera abierta. Por alguna
razdn sientes que estds en tu hogar, que esa persona que se
sienta a tu lado es ese pilar de tu hogar que te cuestionas
casi adiario, pero que no lo concibes sin él. Quiza Lope sa-
briadecir si esto es amor, nosotros ya no sabemos nada.

Es, posiblemente, la forma mas pura de celebrar la fecha:
aceptando que el mayor gesto de amor es, simplemente, no
obligaral otro a participar en un simulacro que a ambos les
queda grande. Y nos vamos a dormir cada uno en su lado de
la cordillera de las sdbanas, celebrando la victoria de haber
sobrevivido a otra festividad sin haber tenido que mirarse a
los ojos més de lo estrictamente necesario, pero en la paz de
la esperanza, la misma que introdujeron los copos de nieve
de la manana de hoy, en que el dia menos senalado, el mas
inesperado en un instante cotidiano, nos miraremos a los
ojos de forma casual e inesperada y veremos el amor que
siempre estuvoahi, el que nos impidié marcharnos, ese mis-
mo que nos hizo pelear, distanciarnos y volvernos a acercar,
el amor comuny el propio, el dolor, la soledad, la compaiia
y la ausencia, y de nuevo una risa compartida.

Y San Valentin, Cupido con sus flechas y Julia Roberts con
sus perfumes tendran que entender que no son para noso-
tros, el 14 de febrerono es un dia para los amantes eternos. Q
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San Valentin
para ol

Por Raquel Calvo Vega

EL MES DE FEBRERO SUELE ASOCIARSE A CAMPA-
NAS MUY CONCRETAS VINCULADAS A SAN VALENTIN,
COMO LAS FLORISTERIAS O LA RESTAURACION. SIN
EMBARGO, CADA VEZ SON MAS LOS NEGOCIOS LOCA-
LES QUE ESTAN APROVECHANDO ESTA FECHA PARA
ACTIVAR SUS VENTAS Y REFORZAR SU VISIBILIDAD,
INDEPENDIENTEMENTE DE SU SECTOR O TAMANO.
Especialistas en marketing digital para pymes coinciden
en que San Valentin se ha transformado en una campana
emocional y transversal, en la que los consumidores bus-
can experiencias, detalles personalizados y propuestas con
valor anadido, mas alla del regalo tradicional. Ya no se trata
solo de comprar un producto, sino de regalar sensaciones,
tiempo o cuidado.

Un consumidor mas reflexivo y emocional. Tras la campafia
navidena, febrero se caracteriza por un consumo mas cons-
ciente. Los clientes comparan, analizan opciones y buscan
cercania, valorando especialmente la atencion personaliza-
da, un terreno en el que el comercio local tiene una clara
ventaja competitiva frente a las grandes plataformas.
Negocios relacionados con la salud, el bienestar, la belleza,
la formacion, el comercio especializado o los servicios pro-
fesionales estan encontrando en este mes una oportunidad
para comunicar desde la utilidad, el cuidado personal y la
experiencia, conectando de forma directa con las necesida-
des reales del cliente y reforzando la confianza.

La importancia de una comunicacion adaptada. Las cam-
panas mas efectivas en febrero no se basan en grandes des-
cuentos, sino en una comunicacioén bien planteada y cohe-
rente con la identidad del negocio. Packs especiales, bonos
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regalo, servicios personalizados o pequefios detalles exclu-
sivos permiten a los negocios locales diferenciarse sin entrar
en guerras de precios que perjudican su rentabilidad.

El uso de canales digitales como las redes sociales o la ficha
de Google se vuelve clave para ganar visibilidad local, espe-
cialmente en un mes en el que las bisquedas de proximidad
siguen siendo elevadas y el consumidor busca soluciones
cercanas y fiables.

San Valentin como excusa para fidelizar. Mas alla de la
venta puntual, febrero se consolida como un momento idé-
neo para reforzar la relacién con los clientes habituales.
Acciones de agradecimiento, ventajas exclusivas, mensa-
jes personalizados o recomendaciones adaptadas ayudan a
construir una relacion a largo plazo y a posicionar la marca
local en la mente del consumidor.

Este tipo de estrategias no solo generan ventas inmediatas,
sino que fortalecen el vinculo emocional con el cliente, au-
mentando las posibilidades de repeticion y recomendacion.
Comprar local, una decision con impacto. El consumidor
actual no solo valora el producto, sino también el impacto
de su compra. Apostar por negocios de proximidad se per-
cibe como una decisién responsable y con valor social, un
mensaje que cada vez conecta mas con la sensibilidad del
publico.

En este contexto, San Valentin se presenta como una opor-
tunidad para recordar que regalar en un negocio local es
también una forma de apoyar el entorno cercano, fomentar
el empleo y mantener viva la actividad econémica del mu-
nicipio.

Febrero, un mes con recorrido. Lejos de ser un mes de tran-
sicion, febrero puede convertirse en una auténtica palanca
de crecimiento para los negocios que sepan adaptar su es-
trategia de marketing y su mensaje al momento del consu-
midor.

La clave estd en entender que San Valentin no pertenece a
un sector concreto, sino a todos aquellos negocios capaces
de ofrecer experiencias, cercania y valor en un entorno cada
vez mas digital.

Recuerda: San Valentin no es una fecha sectorial, es una
fecha emocional.

Y las emociones venden en cualquier tipo de negocio. Q
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omo los colegios privados e internacionales del noroeste de Madrid ,de GEU Monteprinci-
pe a Highlands, Everest o Alarcon, se han convertido en espacios donde las familias no
solo escolarizan a sus hijos, sino donde proyectan valores, estatus, redes sociales y una
idea muy concreta de futuro en un mundo cada vez mas competitivo y globalizado.

En el noroeste de Madrid la educacién no se anuncia: se recono-
ce. Est4 en la forma en que las mafianas se ordenan alrededor de
horarios escolares milimétricos, en las urbanizaciones silencio-
sas donde los colegios funcionan como auténticos centros gravi-

EN EL NOROESTE DE MADRID,
ELEGIR COLEGIO NO ES UNA
DEGISION EDUCATIVA: ES UNA
DECLARACION DE INTENGIONES
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Por Micaela Molanssena

tacionales, en un lenguaje compartido —bilingiiismo, excelen-
cia, acompainamiento, valores— que atraviesa conversaciones,
decisiones familiares y proyectos de vida. Aqui, elegir colegio no
es un tramite administrativo ni una preferencia pasajera. Es una
declaracién intima y, a la vez, profundamente social.

Pozuelo de Alarcon, Boadilla del Monte, Majadahonda, Las
Rozas y su entorno inmediato concentran algunas de las insti-
tuciones educativas privadas y concertadas mas prestigiosas de
Espania. No es casualidad. Este territorio ha crecido de la mano
de una clase media-alta y alta que concibe la educacién como
inversion, como herencia y como mecanismo de continuidad.
Los colegios no solo ensefian contenidos: producen relatos so-
bre el éxito, el esfuerzo, la identidad y el futuro. Y lo hacen desde
modelos distintos, a veces complementarios, a veces claramente
divergentes.

—@
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COLEGIOS COMO CEU MONTEPRINCIPE,
HIGHLANDS LOS FRESNOS 0
EVEREST MONTECLARO NO VENDEN
SOLO BILINGUISMO: OFREGEN
CARACTER, PERTENENGIA Y FUTURO

Entre todos ellos, hay centros que acttian como auténticos pila-
res de este ecosistema. No necesariamente los més visibles ni los
mas publicitados, pero si los que mejor condensan las aspiracio-
nes educativas del noroeste madrilefio.

El Colegio CEU Monteprincipe representa, quiza como pocos,
la idea de tradicion adaptada. Su proyecto educativo se apoya
en la larga trayectoria del CEU como institucion académica, con
una identidad catolica explicita y una vocacién universitaria cla-
ra. En su discurso institucional aparece de forma constante la
nocién de formacion integral: excelencia académica, educacién
en valores, acompanamiento personal y bilingiiismo. No hay
ruptura con el modelo clasico, sino una actualizacién cuidadosa.

El CEU Monteprincipe ofrece estructura, estabilidad y un itine-
rario reconocible, pensado para familias que valoran el orden, la
continuidad y una idea de mérito construida a base de esfuerzo
sostenido. La innovacién pedagogica se presenta como una he-
rramienta, no como un fin en si mismo.
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Highlands Los Fresnos, por su parte, introduce una narrativa
mas explicitamente orientada a la formacién del caracter. Vin-
culado a los Legionarios de Cristo, el colegio articula su pro-
puesta alrededor de la educacion personalizada y el liderazgo.
En sus valores se insiste en el acompafiamiento individual del
alumno, en la colaboracién estrecha con las familias y en la im-
portancia de educar personas integras, capaces de influir posi-
tivamente en la sociedad. El bilingliismo y la exigencia acadé-
mica son pilares fundamentales, pero siempre subordinados a
una visién mas amplia: la de formar individuos con sentido de
responsabilidad, criterio propio y compromiso. Highlands no es
solo un lugar donde se aprende; es un entorno donde se moldea
una determinada manera de entender el mundo.

Everest School comparte parte de ese universo conceptual,
aunque con un acento distinto. También de inspiracion catolica
y con educacion diferenciada, Everest apuesta por un modelo
bilingiie exigente, con una orientacién internacional clara. Su
proyecto educativo subraya la importancia del esfuerzo, la dis-
ciplina y la constancia como virtudes necesarias para alcanzar la
excelencia. La preparacion académica rigurosa y el dominio de
idiomas se presentan como herramientas imprescindibles para
un futuro globalizado. Everest interpela a familias que buscan
un camino bien delimitado, con altas expectativas desde edades
tempranas y una estructura que minimiza la improvisacion.
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FRENTE AL MARKETING EDUCATIVO, CENTROS COMO
L0S ROSALES 0 ALARCON CONSTRUYEN PRESTIGIO
DESDE LA GONSTANGIA, EL RIGOR Y LA GERGANIA

Rl .2

El Colegio Santa Maria de los Rosales ocupa un lugar singu-
lar en este mapa. Su prestigio es anterior al auge del marketing
educativo y su comunicacion institucional es deliberadamente
sobria. En su proyecto educativo destacan la atencién indivi-
dualizada, la excelencia académica y la formacion integral, pero
sin grandes esléganes ni promesas grandilocuentes. Los Rosa-
les representa una idea de educacion asociada a la discrecién,
al cuidado casi artesanal del alumno y a una concepcion del
éxito que no necesita explicarse. Aqui, la estabilidad, el orden
y la continuidad no son argumentos comerciales, sino practicas
asumidas.

El Colegio Alarcon completa este quinteto desde una posicién
mas hibrida. Su propuesta bilingiie se apoya en una s6lida base
académica y en una clara vocacion de cercania. El centro desta-
ca la innovacion pedagogica y la atencion personalizada, pero
siempre desde un marco reconocible, sin rupturas radicales.
Alarcén se presenta como un colegio que equilibra exigencia y
acompafiamiento, tradicion y adaptacion, ofreciendo una edu-
caci6on coherente y bien estructurada.
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Alrededor de estos centros se despliega un abanico amplio y
sofisticado de opciones educativas que completan el paisaje.
Montessori School Madrid propone una alternativa pedagégica
basada en el método Montessori auténtico, con énfasis en la au-
tonomia, el respeto a los ritmos individuales y el aprendizaje a
través de la experiencia. SEK El Castillo se erige como uno de los
grandes emblemas de la educacién internacional e innovadora,
con programas como el Bachillerato Internacional y una clara
vocacion global.

La American School of Madrid y The British School of Madrid
representan modelos educativos importados, donde el idioma
no es una asignatura, sino el vehiculo natural del aprendizaje.
El Lycée Frangais Saint Louis des Francais encarna la solidez
del sistema educativo francés, ofreciendo una continuidad aca-
démica que conecta directamente con universidades europeas
e internacionales. Centros como Retamar, Schoenstatt, Cluny,
Monte Tabor, Escolapios Pozuelo, Liceo Sorolla, Kensington
School o el Colegio Internacional Aravaca completan un ecosis-
tema donde cada familia puede encontrar el relato que mejor se
ajusta a sus valores, expectativas y aspiraciones.

En el noroeste de Madrid, la educaciéon funciona como un sis-
tema de pertenencia. Cada colegio propone una interpretacién
distinta de la excelencia, pero todos comparten una misma
promesa: continuidad, capital cultural y acceso a un futuro
cuidadosamente planificado. Aqui, la buena educaciéon no se
improvisa. Se disefa, se cuida y se sirve cada mafana con una
puntualidad casi litdrgica, como uno de los rituales centrales de
la vida contemporanea. Q
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ay planes que no necesitan escaparates ni grandes
campanas. Planes que funcionan boca a boca, casi
en voz baja, como los buenos secretos. En Pozuelo
de Alarcon existe uno de esos planes que, cuando lo
pruebas, te preguntas como has podido pasar tanto

| tiempo sin conocerlo.

' Esta ahi. En el corazon del Parque Forestal Adolfo Suarez.

| Al aire libre. Gratis. Sin reservas. Para todas las edades.

1 Un recorrido entre pinos, un disco volando, una canasta es-

! perando y ese instante suspendido en el aire justo antes de

 lanzar.
' Asi es el Planazo Disc Golf.
! | No es solo deporte. Es desconexion. Es moverte sin darte
| cuenta. Es descubrir que el bosque puede ser también un

I campo de juego. Y que no hace falta salir del pueblo para

 sentir que has hecho algo distinto.

! Un deporte sencillo que se siente nuevo

I desde el primer minuto

. El disc golf se parece al golf tradicional, pero cambia los pa-

! los y las bolas por discos voladores. El objetivo es claro y di-

i recto: llevar tu disco desde el punto de salida —el tee— has-

| tala canasta en el menor niimero de lanzamientos posible.

1 —No hay prisas.

, —No hay ruido artificial.

' —No hay presion.

1 Puedes jugar solo o en grupo. Lanzar, caminar, volver a lan-
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DISCOS VOLANDO ENTRE PINOS, RISAS COMPARTIDAS Y LA SENSACION
DE HABER DESCUBIERTO ALGO SOLO PARA TI

Por Cormwen Millin

zar. Respetar turnos. Mirar el vuelo del disco perderse entre
los arboles y aprender, poco a poco, a leer el terreno.

Las normas son sencillas y apelan al sentido comun: segu-
ridad primero, respeto al resto de jugadores y cuidado ab-
soluto del parque. Ropa comoda, calzado adecuado y ganas
de disfrutar.

Nada mas. Y nada menos.
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Recorridos pensados para todos los niveles

(y todas las ganas)
, Pozuelo Disc Golf activa recorridos temporales con churro-
! ' baskets, siguiendo un calendario propio, mientras continia
.trabajando con el Ayuntamiento para que estos trazados
| puedan convertirse en permanentes.
! Cada recorrido esta disefiado con una idea clara: que todo el
. mundo tenga su espacio, su ritmo y su nivel de reto.
! Iniciacion — 9 hoyos
1 Hoyos cortos, seguros y amables.
| El punto de entrada perfecto para quien nunca ha lanzado
' un disco. Ideal para familias, sesiones de prueba y primeras
| veces que se recuerdan con sonrisa.
| Color verde. Facil. Accesible. Disfrutable desde el primer
1 lanzamiento.
| Intermedio — 18 hoyos
' El mismo trazado que el Avanzado, pero con tees mas cor-
1 tos.
: Una forma natural de subir un escalén sin que el reto se
! convierta en frustracion.
i Color rojo. En fase de activacién. Un puente entre aprender
| y atreverse.
1 Avanzado - 18 hoyos
1 Un recorrido que enamora. Hoyos variados, lineas intere-
' santes y un terreno cuidado: sin barro, sin cardos, fluido y
 agradecido para caminar y jugar.
1 Color blanco. Nivel, belleza y disfrute en equilibrio.
1 Exigente — 18 hoyos
\ Aqui no hay concesiones.
' Hoyos largos, lineas estrechas, decisiones dificiles. Técnica,
| cabeza y constancia. Un recorrido que pide respeto y de-
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vuelve satisfaccion.
Color azul. Para quienes buscan un desafio real.

Caddie Books: conocer el recorrido antes de lanzarte
Para quienes quieren entender el campo con un poco mas
de detalle, existen los Caddie Books, guias que describen
cada hoyo: su disposicién, obstaculos y distancias clave.
Una herramienta practica antes o durante la partida.

Disponibles para:

Iniciaci6én

Intermedio (en fase de disefno)

Avanzado

Exigente

Porque conocer el terreno también forma parte del juego.
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Sesiones de iniciacion: llegar, lanzar y disfrutar
Cada semana se organizan sesiones gratuitas de Disc Golf,
pensadas para distintos publicos. El objetivo es claro: que
cualquiera pueda descubrir este deporte sin complicacio-
nes.

Ellos ponen todo el material.

T solo traes ropa comoda y calzado deportivo.

Las sesiones se adaptan a diferentes perfiles:

General - Para quien quiere probar por primera vez.
Mayores - Tranquilas, accesibles y pensadas para disfrutar
moviéndose.

Mujeres — Aprender, reir y compartir sin presion.

Familias - Peques, padres, madres y abuelos jugando jun-
tos.
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Para apuntarte, basta con enviar un correo indicando la se-
sién y la fecha que te interesa.

Y si te apetece algo distinto, también puedes pedir una se-
sién a medida para tu grupo: amigos, vecinos, asociaciones.
pozuelodiscgolf@gmail.com

Rondas Casual: jugar sin presion y conocer gente
Las Rondas Casual son quedadas abiertas, informales y so-
ciales. No son torneos oficiales. Son partidas para aprender,
charlar, reirse de los lanzamientos imposibles y disfrutar del
campo.
Para organizarlo todo, existe la liga UDisc Pozuelo Casual,
un espacio donde se centralizan las rondas y eventos infor-
males.
Al unirte:
Recibes avisos cada vez que se crea un evento.
Ves quién juega y te sumas facilmente.
Estas al dia de todas las quedadas.
La liga esta abierta a todos los niveles. Aqui lo importante
no es como lanzas, sino que vengas con ganas de pasar un
buen rato.

&Y si quieres probar por tu cuenta?
No hace falta mucho.
Con un pack de iniciacién de tres discos ya puedes empezar.
Pero hay un consejo que se repite entre quienes saben: no te
fies solo de lo que ves en internet. Cada persona lanza dis-
tinto. Lo que a un experto le funciona, puede no ser lo mejor
para un principiante.
En Madrid existe una tienda especializada que recomien-
dan sin dudar: MAD DISC GOLF, en el Mercado de la Ce-
bada. Su duefio, Robert, asesora de forma cercana y tam-
bién dispone de tienda online.
Empezar bien también es parte del disfrute.

Un deporte que crece desde lo local
Para quien quiera profundizar mas, el disc golf cuenta con
respaldo y estructura a nivel nacional e internacional a tra-
vés de la Asociacion Espafiola de Disc Golf'y la Professional
Disc Golf Association.
Pero en Pozuelo, todo empieza de una forma mucho mas
sencilla.
Un disco.
Un paseo entre pinos.
Una canasta al fondo.
Y esa sensacion intima de haber descubierto un plan que no
necesita ruido para quedarse contigo. Q
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Playhst emocional
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DECALOGO PARA SORP RENDERLE EN SAN VALENTIN

Conviértete en “experto” en tu pareja (el mapa del amor)
Antes de pensar en flores o cenas, dedica unos dias a ob-
servar y anotar qué le ilusiona de verdad: manias, micro-
eaprichos, series, olores, comidas, frases que repite, cosas
que le estresan y cosas que le dan paz. Con esa “radiografia”
disefia un San Valentin tan personalizado que sea imposi-
ble copiarlo: playlist con sus canciones fetiche, menu con
sus sabores favoritos, detalles que conecten con recuerdos
concretos, “la cancién del primer viaje”, “el postre de aquella
escapada”. La sorpresa no es el objeto, es la sensacién de
“me conoces de verdad”.

Extiende el San Valentin: el efecto “miniserie”

En lugar de un tnico gesto el 14, monta un arco narrativo de
8 dias: ‘pre-San Valentin”, “dia central”y “epilogo”.

« Dia1: algo pequeio y sugerente, nota en el bolso, audio
tierno, un “hoy empieza nuestro San Valentin de tres capi-
tulos’”

« Dia 2j el plato fuerte, cena, escapada, experiencia.

* Dia8: un cierre intimo y tranquilo, desayuno juntos sin
pantallas, paseo, carta de balance.

Juegas con la anticipacion, multiplicas los picos de emocién
y creas recuerdo de “temporada’, no de episodio suelto.
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Diseiia una experiencia, no un regalo, en vez d
“qué le compro”, piensa “qué historia vamos a vivir
Algunas ideas que puedes hibridar y adaptar a vu
lidad:

* Blisqueda del tesoro por casa o por vuestro barrio, co
tas ligadas a recuerdos, “Aqui nos dimos el primer b
* “Tour emocional” por sitios clave de la relacién, don
conocisteis, el primer piso, el bar al que ibais al
acabando en una cena preparada por ti.
* Noche tematica en casa: Japon, Italia, los 80... c
musica y dress code acorde.
La clave es que el escenario tenga narrativa propi
solo “cenar un poco mas bonito”.

logo de tu amor (pero bien hecho)

“10 razones por las que te quiero” puede ser un
. salvo que lo conviertas en algo jugable y profundo.
de una lista plana, escribe 10 “escenas”: momentos
os en los que te hizo feliz, detalles que casi seguro
lado, gestos cotidianos que valoras. Reparte cada
en tarjetas escondidas por casa o en sobres nume-
e vaya abriendo a lo largo del dia. Graba versiones
o video y crea una “playlist emocional” que pueda
cuando os echéis de menos. No es cursileria si es
0, honesto y muy vuestro.

—_— CAANA
- MOLINAS ECA

cinco sentidos (neuroquimica a tu favor)
maés sentidos involucras, mas memorables son los
0s, porque activas mejor los sistemas de recompen-
erzas el vinculo.

: iluminacién calida, fotos vuestras impresas, velas o
as que cambien el aspecto habitual de la casa.
laylist cuidadosamente seleccionada con vuestra
o un “romantic songs” genérico.

n aroma asociado a ese dia, incienso, vela, perfu-
ilices solo en ocasiones especiales.

n plato o postre que hayas preparado ti, aunque
0, y algo que se coma “lento”, quesos, chocolates,

omento de spa casero, masaje, manta suave, bafio

Rompe la rutina en algo que dé pereza
Rompelarutinaen algo que dé pereza. Unadelas for
eficaces de cuidarlarelacién es introducir pequenas
nes en la rutina, especialmente en zonas “aburridas
Ejemplos:

* Si casi siempre desayunais rapido y de pie, con
un desayuno largo y especial, con mesa bien pue
en otra habitacién y tiempo para hablar.

« Si las noches suelen acabar con cada uno en una
proponed un “apagén digital romantico” con velas
conversacion sin distracciones.

* Si siempre cocindis sin més, plantead concurso d
receta conjunta que nunca hayais probado.

La sorpresa es: “Hoy la vida normal se ha inclinada
nuestro”.

GRAN RE-
PESCA

en C/ Francia 8, P

————————— supermercados ——



ESTRENO '

yzuelo de Alarcon

ini “check-in” semanal: 10 minutos para preguntaros
estais, qué necesitais del otro esa semana, qué os ha

do.

abrazo largo y consciente cada vez que uno vuelve a

“micro San Valentin” mensual: el dia 14 de cada
un detalle simbdlico, nota, chocolate, paseo especial.
1 14 de febrero sea la excusa para empezar una cos-
)re, no solo para comprar un detalle.

La sorpresa invisible: atencion plena y validacion
Uno de los regalos mas potentes y menos glamour
tar realmente presente.
Ese dia, deja el movil boca abajo y en silencio
te los momentos clave. Haz preguntas abiertas
cha sin corregir, sin dar soluciones rapido, solo
do curiosidad genuina. Valida lo que siente:

DERIA

ANGEL GARCIA

PESC®HaNDER I

Un detalle material, pero con contexto emociona
Si hay regalo fisico, que sea la guinda, no el cent
para que funcione mejor:

* Que conecte con una aficién o proyecto suyo
online, material para su hobby, entrada a un eve
haga ilusién).
« Aflade una nota que explique por qué ese regalo
da a él/ella o qué deseas que pase gracias a él (“Q
tengas mas ratos para ti’, “Sé que este libro te aco
en ese cambio que estas haciendo”).

algo que le pesa.
La combinacién de objeto + significado + gesto d
practico suele ser imbatible.

el de intensidad (y habla de expectati-

as viven igual San Valentin: algunas lo
estan. Un paso muy maduro es pactar el

) relajada dias antes: “¢Te apetece hacer
preferirias que lo celebremos de forma

siper romantico a comico, de intimo a
eflo a escapada, segin sea mas coheren-

ordar un San Valentin “anti-tépicos”:
rojos, sino hacer juntos algo que normal-
excursion, proyecto creativo, plan friki.

A S



Estas a una consulta de volver
a lucir melena salvaje

Te ofrecemos los mejores tratamientos capilares.

Pide tu cita en: +34 689 323 098
o ven a vernos a: C/Doctor Barraquer 3, Cérdoba, Espafia

AKIRA
MEDICINA CAPILAR Y ESTETICA akiramed.com




