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OPEN DAY
Descubriendo talento

21 FEBRERO
11:00 h.

VEN A CONOCERNOS

Desde E. Infantil (2 años) a Bachillerato
REGÍSTRATE:  
www.colegioceumonteprincipe.es  |  607 87 57 27
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La censura 
del siglo XXI

El problema de este Gobierno no es la tec-
nología, ni los menores, ni las redes socia-
les, aunque las utilice como coartada. El 
problema es el viejo, persistente y malsano 
impulso censor, ese reflejo autoritario que 
aparece siempre que el poder pierde pres-
tigio, credibilidad o control del relato. 
Cuando el Gobierno se ve acorralado por su 
propia imagen, aprieta el bozal. Y lo llama 
protección.
Pedro Sánchez anuncia la prohibición de las redes sociales 
a los menores de 16 años en plena crisis política, comuni-
cativa y moral del Ejecutivo, y de paso promete mano dura 
contra las plataformas que no retiren “contenidos de odio o 
ilegales”. Todo muy higiénico, muy paternal, muy de médico 
de cabecera del Estado. Pero conviene hacerse la pregunta 
incómoda, la pregunta prohibida:
¿quién demonios decide qué es odio y qué no lo es?
Porque el odio, hoy, es un concepto elástico, inflamable y 
peligrosamente administrativo. Odio puede ser un insulto, 
una opinión, una ironía, un chiste, una discrepancia o una 
verdad inoportuna. Odio es todo aquello que molesta al po-
der cuando está nervioso. Y este poder lo está.
Esto no huele a protección del menor. Huele a desinfectante 
ideológico, a cuarentena del pensamiento, a cordón sanita-
rio del discurso público. Se empieza “por los niños” —siem-
pre se empieza por los niños— y se acaba vigilando a los 
adultos. Es el mismo método que la historia conoce bien: 
primero se protege, luego se regula, después se castiga y fi-
nalmente se prohíbe.

Por Enrique Moreno

Comentarios

Mientras tanto, desde Majadahonda, la alcaldesa Lola Mo-
reno valora “positivamente” la limitación de redes a meno-
res y subraya que fue “una propuesta del Partido Popular”. 
Aquí el lector tiene derecho a elegir entre dos diagnósticos, 
ambos inquietantes.
Primera posibilidad: esto demuestra que PSOE y PP, esas 
dos grandes empresas demoscópicas que cotizan a diario en 
el CIS de Tezanos, comparten más anhelos de control de los 
que confiesan en campaña. Distintas siglas, mismo reflejo: 
regular la palabra ajena cuando la propia ya no convence.
Segunda posibilidad: que al Partido Popular le estén co-
lando, bajo cuerda y con sonrisa institucional, el paquete 
completo: la limitación a menores —vendible, amable, foto-
génica— junto con las medidas contra las plataformas que 
no eliminen contenidos “problemáticos”, es decir, la censura 
con corbata, como ya les han hecho tragar otras veces con 
otros asuntos. Y aquí surge la duda existencial: no saber qué 
es peor, ser malo o ser inútil.
Porque prohibir redes no educa, censurar no protege y vi-
gilar no sustituye a la responsabilidad familiar ni al criterio 
personal. Lo que sí hace es acostumbrar al ciudadano a que 
el Estado piense por él, decida por él y filtre por él. Una so-
ciedad infantilizada es una sociedad dócil. Y una sociedad 
dócil es el sueño húmedo de cualquier poder con complejo 
de tutor moral.
Ya hemos visto este fenómeno antes. En la cultura, en el 
humor, en la ficción, en el lenguaje. Primero se persigue el 
“discurso de odio”. Luego desaparece la ironía. Después el 
chiste. Más tarde la crítica. Y al final solo queda el boletín 
oficial y el aplauso reglamentario. El mismo proceso, la mis-
ma enfermedad, distinto órgano afectado.
Nos dicen que es por el bien común. Siempre es por el bien 
común. También la censura previa, la hoguera y el índice de 
libros prohibidos se hicieron por el bien común. Cambian 
los nombres, no las intenciones. Antes se hablaba de moral. 
Ahora de convivencia. Antes de fe. Ahora de sensibilidad. El 
garrote es el mismo; solo cambia el barniz.
Conviene decirlo alto antes de que también esto sea “odio”:
no es función del Gobierno decidir qué podemos leer, decir 
o pensar, ni siquiera con la excusa de los menores.
Porque cuando el poder empieza a definir el odio, el amor 
por la libertad suele ser lo primero que desaparece.  Ω

 censura 



Este es el espíritu de Highlands School Los Fresnos, 

que recibirá tu hijo desde los 4 meses hasta la Universidad: 

una educación bilingüe, académica y humana, en un

ambiente familiar de acompañamiento, innovación

tecnológica, pedagógica y deportiva. 

Tu hijo será el centro de todo aprendizaje. 

Somos uno de los 16 colegios en España certificados

como Microsoft Showcase School y contamos con más

de 16.500m2 de instalaciones dedicadas a la educación

en Boadilla del Monte. 

Un colegio para toda la vida.  
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El genocidio 
que no puntúa

Escribo yo. Yo, que aún conservo memoria, lecturas y un mí-
nimo de vergüenza histórica. Lo escribo hoy, 22 de enero de 
2026, mientras Occidente bosteza y se acomoda en el sofá 
de su superioridad moral de quita y pon. Y lo escribo porque 
alguien tiene que hacerlo sin pedir permiso, sin hashtags y 
sin la voz temblorosa del cobarde profesional.
Mientras millones de cristianos rezaban en Nochebuena 
con el miedo metido en el cuerpo —no por la digestión, sino 
por la muerte—, aquí discutíamos si el Belén ofende, si la 
Navidad excluye y si el árbol tiene género. Más de 380 mi-
llones de cristianos perseguidos, asesinados, mutilados, ex-
pulsados, quemados vivos o degollados por el simple delito 
de creer en Cristo. Y Occidente, ese Occidente que inventó 
los Derechos Humanos cuando aún sabía lo que era el de-
recho y lo humano, mirando de perfil. Como siempre que el 
muerto no da votos.
Lo llaman persecución. Error. Es un genocidio. Un geno-
cidio lento, sistemático y perfectamente identificable. Pero 
no importa. No interesa. No conmueve. No genera lágrimas 
televisivas ni camisetas solidarias. No hay conciertos bené-
ficos ni discursos solemnes porque el cristiano asesinado no 
encaja en el catálogo de víctimas rentables. No es moderno 
morir por la fe. No es progresista. No da audiencia.
Los ejecutores tienen nombre y doctrina. No son meteo-
rología ni conflictos complejos. Islamismo, en su versión 
tribal, yihadista o institucional. Somalia, Nigeria, Libia, Si-
ria, Sudán. Lugares donde ser cristiano es una sentencia de 
muerte y donde el Artículo 18 de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos sirve exactamente para envolver 
pescado. Pero cuidado: decirlo alto es “islamofobia”. Llamar 

Por José Antonio Fernández
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al verdugo por su nombre es pecado. El silencio, en cambio, 
es virtud.
Y mientras sacerdotes y misioneros piden auxilio —auxilio 
real, no subvenciones para talleres de género—, los gobier-
nos occidentales afinan su intolerancia secular, esa nueva 
religión obligatoria que persigue al cristianismo en casa 
mientras lo abandona fuera. Aquí se ridiculiza la cruz, se 
criminaliza la objeción de conciencia y se persigue al disi-
dente cristiano con más saña que al fanático que degüella 
en África. Hipocresía en estado puro. La cobardía elevada 
a sistema.
Es enternecedor ver a los mismos que se envuelven en la 
bandera de los derechos humanos callar como muertos 
cuando los cristianos son masacrados. Los mismos que llo-
ran por causas importadas, cuidadosamente seleccionadas 
por el departamento de marketing ideológico, se vuelven 
mudos ante Nigeria, donde bandas islamistas asesinan cris-
tianos con una regularidad que haría palidecer a cualquier 
estadístico del horror. Pero claro, Nigeria no está en Netflix.
Se rasgan las vestiduras cuando alguien osa recordarlo en 
voz alta. Que si es exageración. Que si es alarmismo. Que si 
hay que contextualizar. Contextualizar es el verbo favorito 
del miserable. Al muerto no se le contextualiza: se le entie-
rra o se le defiende. Y aquí no se hace ni lo uno ni lo otro.
Alguno, desde la política, ha tenido la osadía de señalarlo. 
Y automáticamente ha sido señalado él. Porque denunciar 
el genocidio cristiano rompe el relato. Y el relato, hoy, es 
sagrado. Más sagrado que la vida humana. Más sagrado que 
la verdad. Más sagrado que la historia.
Recuerdo —y no lo hago por nostalgia, sino por contraste— 
el Edicto de Milán, año 313. Diecisiete siglos después, he-
mos retrocedido moralmente hasta antes de Constantino. 
Entonces se garantizó la libertad de culto. Hoy se garantiza 
la libertad de callar. El progreso, dicen.
Occidente ha decidido que hay víctimas de primera y már-
tires prescindibles. Ha decidido que el cristiano puede mo-
rir sin ruido. Que su sangre no mancha titulares. Que su fe 
estorba. Y cuando una civilización decide qué muertos im-
portan y cuáles no, esa civilización ya ha empezado a morir.
Yo lo escribo. Que conste.
Luego que no digan que no lo sabían.  Ω

 no puntúa
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La agenda 
y el despacho

A mí, lo confieso, siempre me ha dado cierta 
ternura —y algo de inquietud— eso de pen-
sar cómo empieza el día un alcalde. Uno se 
imagina el despacho, el café ya frío, el móvil 
vibrando como un avispero y la agenda apre-
tada como un vagón de Cercanías en hora 
punta. Y entonces me pregunto, como veci-
no viejo en estas lides: ¿se está usando bien 
ese tiempo?, ¿se está gobernando de verdad o 
solo administrando presencia?
Porque gobernar no es poca cosa. No estamos hablando de 
un pueblo donde el alcalde conoce a todos por el mote y se 
arregla todo con dos llamadas y un apretón de manos en la 
plaza. Aquí somos casi 90.000 almas, cada una con su pro-
blema pequeño, que para quien lo sufre nunca es pequeño. 
Y desde junio de 2023, desde que Lola Moreno se sentó en 
el sillón principal del Ayuntamiento, esa responsabilidad 
tiene nombre y apellidos.
El día a día de una alcaldesa no es lucido, porque debería ser 
intenso. ¿Reuniones con concejales?, ¿con técnicos?. Urba-
nismo, seguridad, limpieza, movilidad, servicios sociales, 
cultura, deporte… dicho así parece una lista de asignaturas, 
pero son decisiones que afectan a cómo vivimos. Y ahí no 
vale mirar para otro lado ni dejar que el expediente duerma 
el sueño de los justos. El alcalde no lo hace todo, claro, pero 
marca prioridades, y cuando no las marca, el atasco se nota.
Luego está la firma. Firmar decretos, contratos, licencias. 
Firmar con conocimiento de causa. Porque firmar sin mi-
rar es como conducir de noche sin luces: puede que no pase 
nada… hasta que pasa. Y cuando pasa, no sirve decir que el 

Por Guillermo Molina
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papel venía ya preparado.
Después viene la calle. Esa parte que a algunos les incomo-
da y que,a su historia me remito, desde tiempos de Sepúlve-
da parece ser que se ha olvidado. Reunirse con asociaciones, 
urbanizaciones vecinales, AMPAs, comerciantes, clubes de-
portivos. Escuchar quejas repetidas, problemas enquista-
dos, peticiones que no caben en un tuit. Visitar barrios sin 
aviso, ver aceras levantadas, contenedores rebosados, zonas 
olvidadas. En una ciudad media, la cercanía no es postureo: 
es método de gobierno y parece ser que esa asignatura de la 
universidad de alcaldismo, se la saltaron..
—Alcaldesa, es que aquí llevamos meses así —le dice el ve-
cino.
—Ya lo miraremos —contesta alguien.
Y el “ya lo miraremos” es el enemigo silencioso de la política 
municipal.
Está también la seguridad. Policía Local, Protección Civil, 
emergencias. Cuando hay un problema serio, el vecino no 
busca al concejal de zona ni al técnico de guardia. Busca al 
alcalde. Para eso está. Para dar la cara cuando toca y para 
coordinar cuando aprieta.
Y sí, claro que están los actos, las inauguraciones, los home-
najes, las fotos. Eso forma parte del cargo, no lo niego. Pero 
confundir agenda social con gobierno es como confundir el 
escaparate con la tienda. Mucho brillo fuera y poco género 
dentro acaba pasando factura.
Luego está la comunicación. Explicar, comparecer, respon-
der, negociar con la oposición, asumir errores cuando los 
hay, nadie es perfecto. Gobernar sin explicar es mandar; 
mandar sin escuchar es el camino más corto al desgaste.
Por eso, a veces, me pregunto —y se lo pregunto a usted, lec-
tor, y a usted, alcaldesa— si se está cumpliendo con todo eso 
que no se ve pero sostiene la ciudad. Si el despacho no se ha 
convertido en refugio y la calle en decorado. Si se gobierna 
con los pies en el suelo o con la agenda en la mano.
No lo digo con mala intención. Lo digo porque Majadahon-
da es exigente y tiene memoria. Y porque el cargo no se 
mide por las fotos que se hacen, sino por los problemas que 
se resuelven. Al final, el vecino no pide milagros. Pide ges-
tión, presencia y sentido común. Lo demás, como decimos 
por aquí, es La Lira tocando de fondo.   Ω

 agenda 
despacho
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El ruido 
y el mando 
a distancia

Los narradores de fútbol en España se pa-
recen cada vez más a esos pelmazos de los 
concursos de sobremesa que no soportan el 
silencio y creen que, si dejan de hablar, el 
espectador descubrirá algo intolerable: 
que piensa por su cuenta. El problema no es 
que narren mal; es que no narran. Opinan. 
Insinúan. Editorializan. Se pasan noventa 
minutos intentando influir en el ánimo del 
telespectador como si este fuera un primo 
lejano al que hay que explicarle en qué mo-
mento debe indignarse y a quién conviene se-
ñalar con el dedo.
Limítense a contar lo que ocurre. Nada más. El balón entra 
o no entra. Hay falta o no la hay. El resto —el juicio moral, 
la lectura política, el encuadre emocional— déjenlo para 
después, si quieren, en la columna firmada o en la tertulia 
nocturna. Yo ya tengo neuronas propias para opinar. No ne-
cesito un lazarillo emocional que me lleve de la mano por el 
partido como si fuera un museo de cera.
La retransmisión futbolística española se ha convertido en 
un partido dentro del partido, pero sin árbitro. Un espacio 
donde el micrófono actúa como megáfono del prejuicio y 
donde la supuesta neutralidad es una escenografía tan con-
vincente como el cartón piedra. Se finge objetividad mien-
tras se empuja el relato. Y el relato, casi siempre, va en la 
misma dirección.
Tomemos a uno muy famoso, por ejemplo, convertido ya en 
un género en sí mismo. Sus gritos histéricos ante una oca-
sión de gol contra el Real Madrid alcanzan registros que ha-
rían palidecer a una soprano en plena Traviata. En cambio, 
cuando la ocasión es del equipo blanco, el entusiasmo se 
modula, se administra, se sirve templado, como si el exceso 
de decibelios pudiera interpretarse como simpatía indebi-

Por Jorge Gómez
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da, o pudiera parecer que es una ocasión clara. La emoción, 
aquí, también tiene ideología.
Y luego está esa prudencia casi reverencial ante el árbitro 
cuando la decisión perjudica al Madrid. Dudas razonables, 
matices, comprensión del error humano. Desde Negreira 
hasta hoy —porque Negreira no fue un meteorito, sino un 
clima—, esa cautela se ha mantenido como una costumbre 
bien aprendida. El árbitro, figura sagrada. El jugador pro-
testón, figura sospechosa. El guion no se toca.
Un veterano que le acompaña es otro capítulo. Un oráculo 
que nació en Canal Plus, en tiempos del falso directo, cuan-
do hacía alarde de anticipar lo que iba a ocurrir… porque 
ya había ocurrido. Desde entonces no ha vuelto a acertar 
un pronóstico con regularidad, pero ahí sigue, ejerciendo 
de augur con la eficacia de una galleta de la suerte. El equi-
po que él da por vencedor suele quedar condenado, como 
si llevara incorporada una maldición doméstica. Pero el 
prestigio, como ciertas estatuas ecuestres, aguanta incluso 
cuando el caballo ya no tiene patas.
Radios, televisiones, medios digitales: todos participan del 
mismo impulso. No se conforman con contar el partido; 
quieren fabricar la lectura. Que el receptor piense como 
ellos. Que sienta lo que ellos sienten. Que se indigne donde 
ellos se indignan. El fútbol ya no se retransmite: se inter-
preta en tiempo real, como si el espectador fuera incapaz de 
sostener una duda durante más de tres segundos.
Esto enlaza con algo más profundo y más viejo: la descon-
fianza hacia el criterio ajeno. El narrador contemporáneo 
no soporta la idea de un espectador autónomo. Necesita 
guiarlo, corregirlo, advertirle. Como si el fútbol fuera dema-
siado complejo para dejarlo a la intemperie del pensamien-
to individual. Como si mirar noventa minutos sin tutela fue-
ra un deporte de riesgo.
El resultado es un ruido constante, una verborragia peda-
gógica que no ilumina nada y lo empaña todo. Se grita para 
tapar el vacío. Se opina para no callar. Se construye un rela-
to para no asumir que el fútbol, como la vida, admite inter-
pretaciones incómodas y contradictorias.
Al final, el mando a distancia se convierte en el último acto 
de resistencia. Bajar el volumen. Quitar el sonido. Ver el 
partido como se veían antes las películas mudas: atendien-
do a lo esencial. Porque quizá el mayor lujo del espectador 
moderno no sea la alta definición, sino el silencio. Y porque 
cuando el narrador deja de creerse protagonista, el fútbol 
—a veces— vuelve a parecerse a sí mismo.   Ω

 mando 
a distancia
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Crónicas de una Rubia

Por May Paredes

Apenas se acaban de escapar los últimos co-
pos de  la nevada que despide este enero 
en una mañana blanca como la de los invier-
nos de antes, aquellos que algunos dicen que 
siempre fueron así, pero que yo recuerdo 
solo de forma aislada, y siempre con júbilo, 
como si de un confetti celestial se tratase. 
Resumiendo este mágico momento, hermoso para mirar y 
recordar. Y aquí, en un pronto, caigo en que dentro de dos 
semanas será San Valentín, se fue la magia. Sí, ese santo 
meloso acompañado por un Cupido  intrusivo que invade 
nuestro espacio físico y emocional, una declaración de amor 
como si la hiciera el mismísimo Trump, el clásico "os queréis 
como yo digo u os queréis como yo digo". Y es que eso no va 
así, ni en el amor ni en la guerra.
Aquí es donde la memoria y el recuerdo pueden pasar de 
aliados a enemigos, nos mantendrá en un cálido engaño de 
lo que fue y lo que queda, la raíz que nos une, las primeras 
miradas, las risas nuevas, aquel fin de semana, los besos, el
ansia.
Pasaron los años y aquí estamos, juntos. A veces no sabemos 
por qué y otras sabemos que tenemos que estar, que llega un 
punto en toda relación en el que el 14 de febrero deja de ser 
una fecha especial y toma el rol de comercial para conver-
tirse en una jornada de servicios mínimos. Ya no hay colas 
en la floristería ni paquetes envueltos con lazo; sólo queda 
la extraña consciencia de que hoy es "el día" y ninguno de 
los dos tiene la energía suficiente para fingir que le importa.
Es el San Valentín de la desnudez logística. No hay rega-
los porque, a estas alturas, comprar algo sería admitir que 
todavía queda un rastro de hipocresía que alimentar, y pre-

ferimos no malgastar el frágil equilibrio para mantener en 
pie el camino recorrido.
Miradas sobre el plato de la cena habitual, la de cualquier 
noche, con una pregunta muda flotando en el vapor de la 
sopa: “¿Vamos a decir algo o podemos seguir viendo la peli 
en silencio?”. Tratar de no convertirnos en adolescentes for-
zosos, y aprender con la práctica  que la vida no es como 
nos dijeron en la películas rosas, salvo que sean de Douglas 
Sirk, entonces sí.
En estas casas, el romanticismo ha sido sustituido por una 
paz armada. La ausencia de detalles no es un descuido, es 
un pacto implícito de honestidad brutal: "Yo no te compro 
nada, tú no me compras nada, y así nos ahorramos el teatro 
de dar las gracias por algo que no necesitamos". Es la máxi-
ma expresión de la confianza, pero de esa confianza que ya 
no tiene dónde ir, porque en realidad es amor puro, al natu-
ral, sin maquillaje. El amor que comprende, que no espera 
nada, el de San Pablo a los Corintios, el único  que puede 
sobrevivir, el de la verdad.
No hay velas, pero hay una luz azul de pantalla que ilumi-
na el salón con la calidez de una nevera abierta. Por alguna 
razón sientes que estás en tu hogar, que esa persona que se 
sienta a  tu lado es ese pilar de tu hogar que te cuestionas 
casi a diario, pero que no lo concibes sin él. Quizá Lópe sa-
bría decir si esto es amor, nosotros ya no sabemos nada.
Es, posiblemente, la forma más pura de celebrar la fecha: 
aceptando que el mayor gesto de amor es, simplemente, no 
obligar al otro a participar en un simulacro que a ambos les 
queda grande. Y nos vamos a dormir cada uno en su lado de 
la cordillera de las sábanas, celebrando la victoria de haber 
sobrevivido a otra festividad sin haber tenido que mirarse a 
los ojos más de lo estrictamente necesario, pero en la paz de 
la esperanza, la misma que introdujeron los copos de nieve 
de la mañana de hoy, en que el día menos señalado, el más 
inesperado en un instante cotidiano, nos miraremos a los 
ojos de forma casual e inesperada y veremos el amor que 
siempre estuvo ahí, el que nos impidió marcharnos, ese mis-
mo que nos hizo pelear, distanciarnos y volvernos a acercar, 
el amor común y el propio, el dolor, la soledad, la compañía 
y la ausencia, y de nuevo una risa compartida.
Y San Valentín, Cupido con sus flechas y Julia Roberts con 
sus perfumes tendrán que entender que no son para noso-
tros, el 14 de febrero no es un día para los amantes eternos.  Ω

El Minimalismo 
de la Resignaciónla Resignación
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Conectados

Por Raquel Calvo Vega

El mes de febrero suele asociarse a campa-
ñas muy concretas vinculadas a San Valentín, 
como las floristerías o la restauración. Sin 
embargo, cada vez son más los negocios loca-
les que están aprovechando esta fecha para 
activar sus ventas y reforzar su visibilidad, 
independientemente de su sector o tamaño.
Especialistas en marketing digital para pymes coinciden 
en que San Valentín se ha transformado en una campaña 
emocional y transversal, en la que los consumidores bus-
can experiencias, detalles personalizados y propuestas con 
valor añadido, más allá del regalo tradicional. Ya no se trata 
solo de comprar un producto, sino de regalar sensaciones, 
tiempo o cuidado.
Un consumidor más reflexivo y emocional. Tras la campaña 
navideña, febrero se caracteriza por un consumo más cons-
ciente. Los clientes comparan, analizan opciones y buscan 
cercanía, valorando especialmente la atención personaliza-
da, un terreno en el que el comercio local tiene una clara 
ventaja competitiva frente a las grandes plataformas.
Negocios relacionados con la salud, el bienestar, la belleza, 
la formación, el comercio especializado o los servicios pro-
fesionales están encontrando en este mes una oportunidad 
para comunicar desde la utilidad, el cuidado personal y la 
experiencia, conectando de forma directa con las necesida-
des reales del cliente y reforzando la confianza.
La importancia de una comunicación adaptada. Las cam-
pañas más efectivas en febrero no se basan en grandes des-
cuentos, sino en una comunicación bien planteada y cohe-
rente con la identidad del negocio. Packs especiales, bonos 

regalo, servicios personalizados o pequeños detalles exclu-
sivos permiten a los negocios locales diferenciarse sin entrar 
en guerras de precios que perjudican su rentabilidad.
El uso de canales digitales como las redes sociales o la ficha 
de Google se vuelve clave para ganar visibilidad local, espe-
cialmente en un mes en el que las búsquedas de proximidad 
siguen siendo elevadas y el consumidor busca soluciones 
cercanas y fiables.
San Valentín como excusa para fidelizar. Más allá de la 
venta puntual, febrero se consolida como un momento idó-
neo para reforzar la relación con los clientes habituales. 
Acciones de agradecimiento, ventajas exclusivas, mensa-
jes personalizados o recomendaciones adaptadas ayudan a 
construir una relación a largo plazo y a posicionar la marca 
local en la mente del consumidor.
Este tipo de estrategias no solo generan ventas inmediatas, 
sino que fortalecen el vínculo emocional con el cliente, au-
mentando las posibilidades de repetición y recomendación.
Comprar local, una decisión con impacto. El consumidor 
actual no solo valora el producto, sino también el impacto 
de su compra. Apostar por negocios de proximidad se per-
cibe como una decisión responsable y con valor social, un 
mensaje que cada vez conecta más con la sensibilidad del 
público.
En este contexto, San Valentín se presenta como una opor-
tunidad para recordar que regalar en un negocio local es 
también una forma de apoyar el entorno cercano, fomentar 
el empleo y mantener viva la actividad económica del mu-
nicipio.
Febrero, un mes con recorrido. Lejos de ser un mes de tran-
sición, febrero puede convertirse en una auténtica palanca 
de crecimiento para los negocios que sepan adaptar su es-
trategia de marketing y su mensaje al momento del consu-
midor.
La clave está en entender que San Valentín no pertenece a 
un sector concreto, sino a todos aquellos negocios capaces 
de ofrecer experiencias, cercanía y valor en un entorno cada 
vez más digital.
Recuerda: San Valentín no es una fecha sectorial, es una 
fecha emocional.
Y las emociones venden en cualquier tipo de negocio.   Ω

San Valentín 
no es solo 
para floristerías

 solo 
 floristerías
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C ómo los colegios privados e internacionales del noroeste de Madrid ,de CEU Monteprínci-
pe a Highlands, Everest o Alarcón, se han convertido en espacios donde las familias no 
solo escolarizan a sus hijos, sino donde proyectan valores, estatus, redes sociales y una 
idea muy concreta de futuro en un mundo cada vez más competitivo y globalizado.

En el noroeste de Madrid la educación no se anuncia: se recono-
ce. Está en la forma en que las mañanas se ordenan alrededor de 
horarios escolares milimétricos, en las urbanizaciones silencio-
sas donde los colegios funcionan como auténticos centros gravi-

a

Por Micaela Malaussena

tacionales, en un lenguaje compartido —bilingüismo, excelen-
cia, acompañamiento, valores— que atraviesa conversaciones, 
decisiones familiares y proyectos de vida. Aquí, elegir colegio no 
es un trámite administrativo ni una preferencia pasajera. Es una 
declaración íntima y, a la vez, profundamente social.
Pozuelo de Alarcón, Boadilla del Monte, Majadahonda, Las 
Rozas y su entorno inmediato concentran algunas de las insti-
tuciones educativas privadas y concertadas más prestigiosas de 
España. No es casualidad. Este territorio ha crecido de la mano 
de una clase media-alta y alta que concibe la educación como 
inversión, como herencia y como mecanismo de continuidad. 
Los colegios no solo enseñan contenidos: producen relatos so-
bre el éxito, el esfuerzo, la identidad y el futuro. Y lo hacen desde 
modelos distintos, a veces complementarios, a veces claramente 
divergentes.

EN EL NOROESTE DE MADRID, 
ELEGIR COLEGIO NO ES UNA 

DECISIÓN EDUCATIVA: ES UNA 
DECLARACIÓN DE INTENCIONES
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a

Entre todos ellos, hay centros que actúan como auténticos pila-
res de este ecosistema. No necesariamente los más visibles ni los 
más publicitados, pero sí los que mejor condensan las aspiracio-
nes educativas del noroeste madrileño.
El Colegio CEU Montepríncipe representa, quizá como pocos, 
la idea de tradición adaptada. Su proyecto educativo se apoya 
en la larga trayectoria del CEU como institución académica, con 
una identidad católica explícita y una vocación universitaria cla-
ra. En su discurso institucional aparece de forma constante la 
noción de formación integral: excelencia académica, educación 
en valores, acompañamiento personal y bilingüismo. No hay 
ruptura con el modelo clásico, sino una actualización cuidadosa. 

Highlands Los Fresnos, por su parte, introduce una narrativa 
más explícitamente orientada a la formación del carácter. Vin-
culado a los Legionarios de Cristo, el colegio articula su pro-
puesta alrededor de la educación personalizada y el liderazgo. 
En sus valores se insiste en el acompañamiento individual del 
alumno, en la colaboración estrecha con las familias y en la im-
portancia de educar personas íntegras, capaces de influir posi-
tivamente en la sociedad. El bilingüismo y la exigencia acadé-
mica son pilares fundamentales, pero siempre subordinados a 
una visión más amplia: la de formar individuos con sentido de 
responsabilidad, criterio propio y compromiso. Highlands no es 
solo un lugar donde se aprende; es un entorno donde se moldea 
una determinada manera de entender el mundo.

El CEU Montepríncipe ofrece estructura, estabilidad y un itine-
rario reconocible, pensado para familias que valoran el orden, la 
continuidad y una idea de mérito construida a base de esfuerzo 
sostenido. La innovación pedagógica se presenta como una he-
rramienta, no como un fin en sí mismo.

Everest School comparte parte de ese universo conceptual, 
aunque con un acento distinto. También de inspiración católica 
y con educación diferenciada, Everest apuesta por un modelo 
bilingüe exigente, con una orientación internacional clara. Su 
proyecto educativo subraya la importancia del esfuerzo, la dis-
ciplina y la constancia como virtudes necesarias para alcanzar la 
excelencia. La preparación académica rigurosa y el dominio de 
idiomas se presentan como herramientas imprescindibles para 
un futuro globalizado. Everest interpela a familias que buscan 
un camino bien delimitado, con altas expectativas desde edades 
tempranas y una estructura que minimiza la improvisación.

COLEGIOS COMO CEU MONTEPRÍNCIPE, 
HIGHLANDS LOS FRESNOS O 

EVEREST MONTECLARO NO VENDEN 
SOLO BILINGÜISMO: OFRECEN 

CARÁCTER, PERTENENCIA Y FUTURO
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El Colegio Santa María de los Rosales ocupa un lugar singu-
lar en este mapa. Su prestigio es anterior al auge del marketing 
educativo y su comunicación institucional es deliberadamente 
sobria. En su proyecto educativo destacan la atención indivi-
dualizada, la excelencia académica y la formación integral, pero 
sin grandes eslóganes ni promesas grandilocuentes. Los Rosa-
les representa una idea de educación asociada a la discreción, 
al cuidado casi artesanal del alumno y a una concepción del 
éxito que no necesita explicarse. Aquí, la estabilidad, el orden 
y la continuidad no son argumentos comerciales, sino prácticas 
asumidas.

El Colegio Alarcón completa este quinteto desde una posición 
más híbrida. Su propuesta bilingüe se apoya en una sólida base 
académica y en una clara vocación de cercanía. El centro desta-
ca la innovación pedagógica y la atención personalizada, pero 
siempre desde un marco reconocible, sin rupturas radicales. 
Alarcón se presenta como un colegio que equilibra exigencia y 
acompañamiento, tradición y adaptación, ofreciendo una edu-
cación coherente y bien estructurada.

Alrededor de estos centros se despliega un abanico amplio y 
sofisticado de opciones educativas que completan el paisaje. 
Montessori School Madrid propone una alternativa pedagógica 
basada en el método Montessori auténtico, con énfasis en la au-
tonomía, el respeto a los ritmos individuales y el aprendizaje a 
través de la experiencia. SEK El Castillo se erige como uno de los 
grandes emblemas de la educación internacional e innovadora, 
con programas como el Bachillerato Internacional y una clara 
vocación global.
La American School of Madrid y The British School of Madrid 
representan modelos educativos importados, donde el idioma 
no es una asignatura, sino el vehículo natural del aprendizaje. 
El Lycée Français Saint Louis des Français encarna la solidez 
del sistema educativo francés, ofreciendo una continuidad aca-
démica que conecta directamente con universidades europeas 
e internacionales. Centros como Retamar, Schoenstatt, Cluny, 
Monte Tabor, Escolapios Pozuelo, Liceo Sorolla, Kensington 
School o el Colegio Internacional Aravaca completan un ecosis-
tema donde cada familia puede encontrar el relato que mejor se 
ajusta a sus valores, expectativas y aspiraciones.
En el noroeste de Madrid, la educación funciona como un sis-
tema de pertenencia. Cada colegio propone una interpretación 
distinta de la excelencia, pero todos comparten una misma 
promesa: continuidad, capital cultural y acceso a un futuro 
cuidadosamente planificado. Aquí, la buena educación no se 
improvisa. Se diseña, se cuida y se sirve cada mañana con una 
puntualidad casi litúrgica, como uno de los rituales centrales de 
la vida contemporánea.  Ω

FRENTE AL MARKETING EDUCATIVO, CENTROS COMO 
LOS ROSALES O ALARCÓN CONSTRUYEN PRESTIGIO 
DESDE LA CONSTANCIA, EL RIGOR Y LA CERCANÍA
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DEPORTES

DISCOS VOLANDO ENTRE PINOS, RISAS COMPARTIDAS Y LA SENSACIÓN 
DE HABER DESCUBIERTO ALGO SOLO PARA TI

ay planes que no necesitan escaparates ni grandes 
campañas. Planes que funcionan boca a boca, casi 
en voz baja, como los buenos secretos. En Pozuelo 
de Alarcón existe uno de esos planes que, cuando lo 
pruebas, te preguntas cómo has podido pasar tanto 

tiempo sin conocerlo.
Está ahí. En el corazón del Parque Forestal Adolfo Suárez. 
Al aire libre. Gratis. Sin reservas. Para todas las edades.
Un recorrido entre pinos, un disco volando, una canasta es-
perando y ese instante suspendido en el aire justo antes de 
lanzar.
Así es el Planazo Disc Golf.
No es solo deporte. Es desconexión. Es moverte sin darte 
cuenta. Es descubrir que el bosque puede ser también un 
campo de juego. Y que no hace falta salir del pueblo para 
sentir que has hecho algo distinto.

Un deporte sencillo que se siente nuevo 
desde el primer minuto

El disc golf se parece al golf tradicional, pero cambia los pa-
los y las bolas por discos voladores. El objetivo es claro y di-
recto: llevar tu disco desde el punto de salida —el tee— has-
ta la canasta en el menor número de lanzamientos posible.
—No hay prisas.
—No hay ruido artificial.
—No hay presión.
Puedes jugar solo o en grupo. Lanzar, caminar, volver a lan-

zar. Respetar turnos. Mirar el vuelo del disco perderse entre 
los árboles y aprender, poco a poco, a leer el terreno.
Las normas son sencillas y apelan al sentido común: segu-
ridad primero, respeto al resto de jugadores y cuidado ab-
soluto del parque. Ropa cómoda, calzado adecuado y ganas 
de disfrutar.
Nada más. Y nada menos.

Por Carmen Millán

H

a
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Recorridos pensados para todos los niveles 
(y todas las ganas)

Pozuelo Disc Golf activa recorridos temporales con churro-
baskets, siguiendo un calendario propio, mientras continúa 
trabajando con el Ayuntamiento para que estos trazados 
puedan convertirse en permanentes.
Cada recorrido está diseñado con una idea clara: que todo el 
mundo tenga su espacio, su ritmo y su nivel de reto.
Iniciación – 9 hoyos
Hoyos cortos, seguros y amables.
El punto de entrada perfecto para quien nunca ha lanzado 
un disco. Ideal para familias, sesiones de prueba y primeras 
veces que se recuerdan con sonrisa.
Color verde. Fácil. Accesible. Disfrutable desde el primer 
lanzamiento.
Intermedio – 18 hoyos
El mismo trazado que el Avanzado, pero con tees más cor-
tos.
Una forma natural de subir un escalón sin que el reto se 
convierta en frustración.
Color rojo. En fase de activación. Un puente entre aprender 
y atreverse.
Avanzado – 18 hoyos
Un recorrido que enamora. Hoyos variados, líneas intere-
santes y un terreno cuidado: sin barro, sin cardos, fluido y 
agradecido para caminar y jugar.
Color blanco. Nivel, belleza y disfrute en equilibrio.
Exigente – 18 hoyos
Aquí no hay concesiones.
Hoyos largos, líneas estrechas, decisiones difíciles. Técnica, 
cabeza y constancia. Un recorrido que pide respeto y de-

vuelve satisfacción.
Color azul. Para quienes buscan un desafío real.

Caddie Books: conocer el recorrido antes de lanzarte
Para quienes quieren entender el campo con un poco más 
de detalle, existen los Caddie Books, guías que describen 
cada hoyo: su disposición, obstáculos y distancias clave. 
Una herramienta práctica antes o durante la partida.

Disponibles para:
Iniciación
Intermedio (en fase de diseño)
Avanzado
Exigente
Porque conocer el terreno también forma parte del juego.

DEPORTES
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Rondas Casual: jugar sin presión y conocer gente
Las Rondas Casual son quedadas abiertas, informales y so-
ciales. No son torneos oficiales. Son partidas para aprender, 
charlar, reírse de los lanzamientos imposibles y disfrutar del 
campo.
Para organizarlo todo, existe la liga UDisc Pozuelo Casual, 
un espacio donde se centralizan las rondas y eventos infor-
males.
Al unirte:
Recibes avisos cada vez que se crea un evento.
Ves quién juega y te sumas fácilmente.
Estás al día de todas las quedadas.
La liga está abierta a todos los niveles. Aquí lo importante 
no es cómo lanzas, sino que vengas con ganas de pasar un 
buen rato.

Sesiones de iniciación: llegar, lanzar y disfrutar
Cada semana se organizan sesiones gratuitas de Disc Golf, 
pensadas para distintos públicos. El objetivo es claro: que 
cualquiera pueda descubrir este deporte sin complicacio-
nes.
Ellos ponen todo el material.
Tú solo traes ropa cómoda y calzado deportivo.
Las sesiones se adaptan a diferentes perfiles:
General – Para quien quiere probar por primera vez.
Mayores – Tranquilas, accesibles y pensadas para disfrutar 
moviéndose.
Mujeres – Aprender, reír y compartir sin presión.
Familias – Peques, padres, madres y abuelos jugando jun-
tos.

Para apuntarte, basta con enviar un correo indicando la se-
sión y la fecha que te interesa.
Y si te apetece algo distinto, también puedes pedir una se-
sión a medida para tu grupo: amigos, vecinos, asociaciones.
pozuelodiscgolf@gmail.com

¿Y si quieres probar por tu cuenta?
No hace falta mucho.
Con un pack de iniciación de tres discos ya puedes empezar.
Pero hay un consejo que se repite entre quienes saben: no te 
fíes solo de lo que ves en internet. Cada persona lanza dis-
tinto. Lo que a un experto le funciona, puede no ser lo mejor 
para un principiante.
En Madrid existe una tienda especializada que recomien-
dan sin dudar: MAD DISC GOLF, en el Mercado de la Ce-
bada. Su dueño, Robert, asesora de forma cercana y tam-
bién dispone de tienda online.
Empezar bien también es parte del disfrute.

Un deporte que crece desde lo local
Para quien quiera profundizar más, el disc golf cuenta con 
respaldo y estructura a nivel nacional e internacional a tra-
vés de la Asociación Española de Disc Golf y la Professional 
Disc Golf Association.
Pero en Pozuelo, todo empieza de una forma mucho más 
sencilla.
Un disco.
Un paseo entre pinos.
Una canasta al fondo.
Y esa sensación íntima de haber descubierto un plan que no 
necesita ruido para quedarse contigo.  Ω
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2Extiende el San Valentín: el efecto “miniserie”
En lugar de un único gesto el 14, monta un arco narrativo de 
3 días: “pre-San Valentín”, “día central” y “epílogo”.
• Día 1: algo pequeño y sugerente, nota en el bolso, audio 
tierno, un “hoy empieza nuestro San Valentín de tres capí-
tulos”.
• Día 2: el plato fuerte, cena, escapada, experiencia.
• Día 3: un cierre íntimo y tranquilo, desayuno juntos sin 
pantallas, paseo, carta de balance.
Juegas con la anticipación, multiplicas los picos de emoción 
y creas recuerdo de “temporada”, no de episodio suelto.​​

DEMUÉSTRALE QUE LE 
CONOCES POR TU REGALO 

a

Por Carmen Millán

DECÁLOGO PARA SORP`RENDERLE EN SAN VALENTÍN

1Conviértete en “experto” en tu pareja (el mapa del amor) 
Antes de pensar en flores o cenas, dedica unos días a ob-
servar y anotar qué le ilusiona de verdad: manías, micro-
caprichos, series, olores, comidas, frases que repite, cosas 
que le estresan y cosas que le dan paz. Con esa “radiografía” 
diseña un San Valentín tan personalizado que sea imposi-
ble copiarlo: playlist con sus canciones fetiche, menú con 
sus sabores favoritos, detalles que conecten con recuerdos 
concretos, “la canción del primer viaje”, “el postre de aquella 
escapada”. La sorpresa no es el objeto, es la sensación de 
“me conoces de verdad”. 
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DEPORTES

Diseña una experiencia, no un regalo, en vez de pensar 
“qué le compro”, piensa “qué historia vamos a vivir ese día”. 
Algunas ideas que puedes hibridar y adaptar a vuestra rea-
lidad:
• Búsqueda del tesoro por casa o por vuestro barrio, con pis-
tas ligadas a recuerdos, “Aquí nos dimos el primer beso…”.
• “Tour emocional” por sitios clave de la relación, donde os 
conocisteis, el primer piso, el bar al que ibais al principio, 
acabando en una cena preparada por ti.
• Noche temática en casa: Japón, Italia, los 80… con menú, 
música y dress code acorde.
La clave es que el escenario tenga narrativa propia y no sea 
solo “cenar un poco más bonito”.

Toca los cinco sentidos (neuroquímica a tu favor) 
Cuantos más sentidos involucras, más memorables son los 
momentos, porque activas mejor los sistemas de recompen-
sa y refuerzas el vínculo.​
• Vista: iluminación cálida, fotos vuestras impresas, velas o 
guirnaldas que cambien el aspecto habitual de la casa.
• Oído: playlist cuidadosamente seleccionada con vuestra 
historia, no un “romantic songs” genérico.​​
• Olfato: un aroma asociado a ese día, incienso, vela, perfu-
me que utilices solo en ocasiones especiales.​​
• Gusto: un plato o postre que hayas preparado tú, aunque 
sea sencillo, y algo que se coma “lento”, quesos, chocolates, 
cata casera.
• Tacto: momento de spa casero, masaje, manta suave, baño 
con espuma.
El cerebro recuerda “cómo me hizo sentir”, no solo “qué hi-
cimos”.​​

El decálogo de tu amor (pero bien hecho) 
El típico “10 razones por las que te quiero” puede ser un 
tópico… salvo que lo conviertas en algo jugable y profundo. 
En vez de una lista plana, escribe 10 “escenas”: momentos 
concretos en los que te hizo feliz, detalles que casi seguro 
ha olvidado, gestos cotidianos que valoras. Reparte cada 
escena en tarjetas escondidas por casa o en sobres nume-
rados que vaya abriendo a lo largo del día. Graba versiones 
en audio o vídeo y crea una “playlist emocional” que pueda 
revisitar cuando os echéis de menos. No es cursilería si es 
específico, honesto y muy vuestro.

Rompe la rutina en algo que dé pereza 
Rompe la rutina en algo que dé pereza. Una de las formas más 
eficaces de cuidar la relación es introducir pequeñas variacio-
nes en la rutina, especialmente en zonas “aburridas” del día. 
Ejemplos:
• Si casi siempre desayunáis rápido y de pie, conviértelo en 
un desayuno largo y especial, con mesa bien puesta, móvil 
en otra habitación y tiempo para hablar.
• Si las noches suelen acabar con cada uno en una pantalla, 
proponed un “apagón digital romántico” con velas, música y 
conversación sin distracciones.
• Si siempre cocináis sin más, plantead concurso de cocina o 
receta conjunta que nunca hayáis probado.
La sorpresa es: “Hoy la vida normal se ha inclinado a favor 
nuestro”.
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7Crea un ritual nuevo que se quede 

Más allá del impacto puntual, las parejas más felices man-
tienen pequeños rituales de cariño que se repiten. Aprove-
cha San Valentín para estrenar uno:
• Un mini “check-in” semanal: 10 minutos para preguntaros 
cómo estáis, qué necesitáis del otro esa semana, qué os ha 
gustado.
• Un abrazo largo y consciente cada vez que uno vuelve a 
casa.​
• Un “micro San Valentín” mensual: el día 14 de cada 
mes, un detalle simbólico, nota, chocolate, paseo especial. 
Que el 14 de febrero sea la excusa para empezar una cos-
tumbre, no solo para comprar un detalle.

La sorpresa invisible: atención plena y validación 
Uno de los regalos más potentes y menos glamourosos: es-
tar realmente presente. 
Ese día, deja el móvil boca abajo y en silencio duran-
te los momentos clave. Haz preguntas abiertas y escu-
cha sin corregir, sin dar soluciones rápido, solo mostran-
do curiosidad genuina. Valida lo que siente: “Entiendo 
que estés cansada/o”, “Tiene sentido que eso te agobie”. 
Parece básico, pero sentirse visto y valorado es lo que dife-
rencia un gesto bonito de un vínculo que se fortalece.

Un detalle material, pero con contexto emocional 
Si hay regalo físico, que sea la guinda, no el centro. Pistas 
para que funcione mejor:
• Que conecte con una afición o proyecto suyo (un curso 
online, material para su hobby, entrada a un evento que le 
haga ilusión).
• Añade una nota que explique por qué ese regalo te recuer-
da a él/ella o qué deseas que pase gracias a él (“Quiero que 
tengas más ratos para ti”, “Sé que este libro te acompañará 
en ese cambio que estás haciendo”).
• Puedes acompañarlo de “cupones caseros” de cosas que tú 
harás: masajes, cocinar su plato favorito, encargarte tú de 
algo que le pesa.
La combinación de objeto + significado + gesto de cuidado 
práctico suele ser imbatible.

Personaliza el nivel de intensidad (y habla de expectati-
vas) 
No todas las parejas viven igual San Valentín: algunas lo 
adoran, otras lo detestan. Un paso muy maduro es pactar el 
marco general antes:
• Pregunta de forma relajada días antes: “¿Te apetece hacer 
algo especial el 14 o preferirías que lo celebremos de forma 
más discreta?”.
• Adapta el tono: de súper romántico a cómico, de íntimo a 
más social, de hogareño a escapada, según sea más coheren-
te con vosotros.
• Incluso podéis acordar un San Valentín “anti-tópicos”: 
nada de corazones rojos, sino hacer juntos algo que normal-
mente posponéis, excursión, proyecto creativo, plan friki. 
La verdadera sorpresa es demostrar que priorizas su bienes-
tar y vuestra autenticidad por encima del cliché.  Ω
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